今天，淺野忠夫的母親同樣熱情地招待了兒子的客人。這位上周曾來請教畢業論文的美麗女子，兒子稱她為「鹽川女士」。但平時寡言少語不太喜歡交往的忠夫似乎特別期待她的來訪，這讓母親放心不下。現在兩人還在客廳談話，都一個多小時了。
忠夫有時會從二樓書房抱著參考書下來。只是在幾個準備考博的學生來訪，他才會這樣做。
母親仍如上次那樣，進客廳倒茶、端水果。當然，兩人保持著一定的距離，鹽川也正襟危坐在椅子上。不過，忠夫表情中煥發著掩飾不住的明快。母親擔心的是對方是有夫之婦，而且忠夫此時的態度與對待草間泰子判若兩人。母親明白，兒子的心已經傾向鹽川信子。
忠夫以前只顧鑽研學術，既不會娛樂也不交女朋友。母親曾多次想過，兒子要是再活泛一些就好了。正因如此，她才害怕鹽川信子這樣的少婦吸引忠夫的注意。
母親多次進入客廳，既無攪局之心，亦無探察之意，卻忍不住想感受那裡的氣氛。她每次都看到兩人在談論學習，時而看到鹽川信子在認真做筆記，時而看到兒子熱情洋溢地諄諄教誨，從不見兩人閑扯聊天。客廳里只有一位教師和一位學生。
可當她下樓之後，仍然無法安心。最好的辦法就是勸兒子讓鹽川信子別再來了，那就可以徹底放心。但考慮到忠夫的情緒，話卻很難說出口。首先，以什麼理由阻止前來求教的信子呢？叫忠夫對她說這種話，未免太殘酷了。這樣一想，母親不知何時又站在了兒子一方。不過，為了草間泰子，母親總得採取措施。真急人！
母親決定，今天晚上一定要堅定地勸說兒子跟泰子結婚。
客廳響起開門聲，忠夫呼喚母親。
「哎呀，這就要走啦？」母親對來到走廊的信子說道。
「是的。老打攪您，實在抱歉。」信子夾著包了書籍和筆記本的包袱告辭。「總給老師添麻煩，真不好意思。」
「哪裡。能幫上忙就好。」
「您太客氣了。老師教我那麼高深的學問，可我卻能力有限，讓老師操心費力了。」
「再坐一會兒嘛」「沒有招待好啊」，母親照例客套一番。但這回卻沒說「請再來玩」。
「母親，」忠夫說道。「我送送鹽川女士，順便散散步。」跟上次一樣。
「好，去吧！」兒子等鹽川信子穿上鞋，自己也蹬上木屐。
母親看到，女客的腿腳那麼纖巧白凈。今天她還是穿著白色套裙，與她的相貌非常協調。姿容姣美，卻並非惹同性反感的美。富於睿智，楚楚動人。雖為有夫之婦，卻沒有過於成熟的感覺。
街道上樓房的影子已經拖長。到鬧市區還有很長距離，兩人並排前行。微弱陽光透過陽傘，稍顯蒼白地映在信子的臉上。到電車大街還有五、六百米遠。街上商店大都打烊，行人也不多。
淺野忠夫與信子並肩前行，自然放緩了腳步。就這樣走著，也沒什麼談論的話題。但是，忠夫只要跟鹽川信子在一起，心中就有一種毳羽輕撫的熨貼感。看慣了的街景也變得鮮亮了許多。
「請回吧！」信子在半路上對忠夫說。
「沒事兒。反正也是順便散步。」
兩人繼續默默前行。這時，鹽川信子突然開口。「我已經去過兩次老師家了。您母親真好！」
「啊，我是獨生子，母親一會兒這一會兒那的，特別絮叨。」
「真是不錯。您母親一定希望早些為您迎娶夫人。」
此前一直談論學術，從未觸及這類話題，忠夫一時迷茫。提及這樣的個人問題，信子又接近了一步。這沒有什麼不愉快的。第二次訪問時，信子肯定也是把對忠夫家庭的感觸坦率地當作客套話來說的。那倒不是對忠夫，而是近乎於對主人家的禮節。
「那倒沒有，現在這樣挺自在的。」忠夫故意撒謊。
「是嗎？」雪白的陽傘下，信子的臉龐泛著蒼白的微光。這時，她的側臉突然神情一變。「叨擾貴府，承蒙熱心教誨。可是我這段時間不能再去拜訪了。」
「為什麼？」忠夫驚訝地問道。「你有事要做嗎？」
「原諒我冒昧，家裡有事，我離不開。」
「是嗎？」忠夫瞟了一眼信子的側臉。或許是心理作用，感到她似乎心中有隱情。忠夫從母親的舉止中明白了母親的心情，母親並不歡迎鹽川信子的來訪，總是憂心忡忡地望著他。鹽川信子恐怕也敏感地察覺到這一點了，說不方便再來，恐怕是擔心自己多慮。
此前為她輔導學習，也發現她是感受性很強的女子，自然能夠察覺母親的情緒。忠夫不能勉為其難，如果那樣，往後母親和信子之間就會真的出現微妙的摩擦。他不願傷信子的心。
「你不方便，那也沒辦法。我不要緊。」他不置可否。
「是。謝謝您。不過，我真不該說這些冒昧的話。」
身邊掠過插了冰淇淋旗的自行車。公寓樓之間，電車駛過。在前方閃過的車窗里，乘客都穿著白色的夏裝。淺野忠夫想通了，也罷也罷，鹽川信子為人妻子，或許真是因為丈夫的原因來不了。這時，他突然感到與並肩前行的信子之間拉開了距離，虛空的晚風立刻從那空隙中穿了過去。
「要不，這樣吧！」副教授說道。「在學校見面也談不出什麼，我給你寫信吧！」忠夫感到自己似乎能夠縮短與信子的距離。
「啊。」信子沒說那就這樣辦，表情中有些困惑。「不過，老師太忙了，讓您耽誤工夫，我心裡過意不去。」
「我倒沒事兒。這點兒時間還是有的。」忠夫察覺自己不知何時變得強人所難了。但是，他仍不想止步。
「真的可以嗎？」
「沒關係。」
「那就拜託了。」
「有疑問你就說。我盡量幫你。」臨近鬧市，拐過來的人多了。
忠夫察覺到行人投來的目光，這才與信子告別往回走。他獨自返回，邊走邊反覆揣摩鹽川信子中止來訪的理由。他清楚鹽川信子以何種形態與自己的感情緊密相連。他認為未婚妻草間泰子十分可愛，黑亮的雙眸也很美。此情與一年前訂婚時相比毫無改變。然而當時決定訂婚是母親催促所致，現在對鹽川信子的感情，卻是他第一次品味到的。
回到家裡，母親來到門廳。在忠夫眼中，母親恍如外人。
「哎、你怎麼啦？」母親觀察兒子的表情問道。
「不，沒什麼。」忠夫自己變得不開心起來。
「你出去後，來了一封快件。」
忠夫接過來，看看背面，落款是「周六會幹事」的名字。「周六會」是駐東京銀行的聯誼團體。