某天，我發表了這麼兩條微博——
#論一歲半男孩的破壞力#我在床上看小說，聽見叮叮踢踢踏踏的腳步聲漸近，但他沒進來，而是一拐彎進了主衛，隨後就聽乒乓兩聲坐便器蓋子的響聲，繼而「嘩啦嘩啦」……我突然意識到不妙，從床上一躍而起直奔衛生間，果然看見我兒子正拿著加濕器噴霧嘴上的小圓蓋子，伸長手臂從坐便器里舀水玩……我給你跪了啊！少爺。
#再論一歲半男孩的破壞力#就在我去洗手的兩分鐘里，叮叮夠到桌上沒吃完的酸奶，倒在我卧室爬爬墊上用手塗抹。我趕著去救災，這一分鐘里他已經跑到姐姐身邊，把手裡剩餘的酸奶倒進姐姐的粥碗。姐姐一愣，叮叮已在粥碗里洗了洗手，我再去救那碗粥，叮叮已經飛快舉起勺子，把勺里的粥倒在桌上和地上……
讀者們樂翻了，回覆如下——
A：作為兩歲半男娃的媽，負責地告訴你，「好日子」剛剛開始啊！剛剛開始啊！
B：我以前跟你說我兒子一歲多就能拆散所有遙控器和下水地漏，你不信，還是馬克思老爺爺說得對，實踐是檢驗真理的唯一標準！
C：這還只是開始，到了五六歲狗都嫌的年紀，你就等著吧……
D：坐等萱姐揍兒子續篇！
E：我給你點正能量，因為都一樣！你心理平衡了吧？哈哈，給我一百萬我都不再生了，估計你要是先有叮叮，也不會再生了啊！
F：唉，每次我看到可愛懂事的咚咚，都特別羨慕你這個媽媽，我家兒子和咚咚差不多大，我經常處於既生氣又無奈的地步，現在暑假了，我已經快要發瘋了！所以作為雙獨夫妻，我們兩口子總也下不了要老二的決心。
G：我表示這幾日我已然感受到兩歲多男孩的威力，叮叮還好一點，再長大點估計還有更多突髮狀況，我已經受夠我那兩歲多的小侄子的破壞力和永久精力了，為什麼大學生的暑假就要被用來帶小孩呢！！！再「醬紫」下去，我會倒地啊！娃不是我的，沒有母愛的力量支持啊！！
H：呵呵，你要有思想準備啊，我兒子都能把我媽家的狗折騰得尿血啊！他去遛狗，遛到最後狗都罷工自己跑回家了，我兒子就抱住狗頭給拖出門……現在的情況是狗在家只要不聽話，我們就說要讓兒子帶狗上街，狗狗馬上安靜了！
I：淡定啊，我兒子小時候用剪刀把我一條剛鋪上的新床單剪成了草裙，這一條條的床單我留著呢，待他十八歲生日時拿給他看，人家沒準說：「這種事情能是我做的嗎？」我準備把這作為禮物送給將來的兒媳婦呢。
……
頭暈目眩的暗黑未來撲面而來，我「亞歷（壓力）山大」地看著這些留言，最後看到這麼一條：哈哈，這場景太熟悉了哇！我那養閨女的同事都覺得是因為我沒教好，兒子才這麼皮的哇！這樣看來，我家不是特例啊！
記憶之門轟然打開！
大約在我十歲的時候，姑姑生了個兒子，於是從此，我就有了個比我小十歲的表弟。
話說表弟這種生物，如果跟表姐們年紀差得小，在獨生子女家庭中間，還是很容易互相做個伴的。可若年紀差得大了，姐姐們就不像是姐姐，而像是天然老媽子——我們一群小學高年級女生，帶著一個走路跌跌撞撞的小男孩，拖油瓶一樣不說，還動不動就哭。某次家庭宴會上，這個小拖油瓶一直不肯乖乖吃飯，只顧到處亂跑，大吼大叫，而且還扒在別人椅子後面打擾別人吃飯，我企圖嚇唬他，他就惡人先告狀地咧嘴哭……我被他吵得頭疼，恨恨地罵：「×××，你真是沒教養！」被我姑聽到了，她很傷心，可在那時候的我看來，這分明就是不嚴格管束孩子的自作自受。
直到多年後，我也有了兒子。作為一個自詡在家庭教育上還算比較用心的媽媽，我看看乖巧的女兒，再看看那個調皮到恨不得飛檐走壁的兒子，然後再看看我那如今已經器宇軒昂、在銀行系統獨當一面的表弟，頓覺每個男孩的媽媽，上輩子都是折翼的天使……
這麼說真不是誇張，因為作為一個已經有一定育兒經驗的媽媽，按理說，在對待叮叮這件事上，我應該更加胸有成竹才對。但隨著叮叮漸漸長大，我發現，他完全是在不斷刷新我的底線！我想，上天賜我一個兒子，大概就是用來補充完善我的育兒知識體系的吧……
比如，咚咚長到兩歲半，上幼兒園之前，包括生嬰兒急疹的時候，都沒有吃過退燒藥，偶爾感冒，喝水自愈；腹瀉一次，吃了一點媽咪愛，不是很好用，又在補充糖鹽水的同時吃了一小包思密達，痊癒！所以後來某次，當朋友問我「你家寶寶感冒時都吃什麼葯」的時候，我真是很迷茫地反問：「需要吃藥嗎？不是多喝點水就可以嗎？」朋友瞪著我啞口無言，我也很無言……我有說錯嗎？
然而那年冬天，叮叮他從天而降，先是乳糖不耐受，然後是腸胃易罷工，再然後整個冬天肺炎三次住院一次，再再然後春天他又咳嗽，據說是因為受不了太髒的空氣，所以他小人家敏感了。再再再然後我們帶他去稍遠處一家醫院求醫時，發現這位親他竟然暈車！竟然坐車超過兩公里就會吐得昏天黑地痛不欲生……我說兒子你這到底是隨誰啊？
直到某天在《兒童發展心理學》里看到這樣一句話：「男孩從受精開始就顯示出身體成長的脆弱性……男子的一生對疾病都比女子更敏感些。」好吧，必須承認，儘管我們也知道有很多男寶寶身體強壯，也不乏女寶寶身嬌體弱，但理論書籍最大的好處就是它作為對絕大多數人共性的總結，會讓看書的我們有一種「原來大家都是這樣的」或「原來不止我家寶寶是這樣的」類似恍悟，並瞬間緩解我們的焦慮。
畢竟，既然大家都是這樣的，既然那麼多寶寶都仍然健康長大，那麼一步步往前走就好了，只要愛在、信念在，只要幫寶寶強健體魄的決心在、行動在，總會一天天好起來——我這樣想，希望時光你手下留情，少給我點磨礪，我將感激不盡。
可是，除了生病這事兒以外，還有調皮。
比如出門遊玩的時候，姐姐安靜地走在媽媽身邊，拉著媽媽的手，上車坐在寶寶安全椅上後會提醒媽媽系安全帶，到了飯店坐在寶寶餐椅上自己吃飯，媽媽說不能到外面亂跑就只在店裡溜達……
可弟弟呢？
當我在廚房做飯忙得不亦樂乎的時候，一轉身，發現這個昨天還不會走路的小男孩已經咧著嘴巴在我身後笑，一邊笑一邊搖搖晃晃撲過來。我被嚇一跳，趕緊關火，就轉身的工夫，他已經蹣跚到櫥櫃旁邊，拉開微波爐的門，往裡面放了一把小手電筒。等你好不容易把他抓住往卧室走，路過餐桌時他飛快地伸長胳膊，嗖地一下就抓到一根筷子揮舞，那身手敏捷得讓你恨不得自毀雙目，而且，他還能一天比一天更敏捷！
或者我在桌邊看書、寫字，這個小男孩在我身後先是試圖摳下電源面板上堵著的安全插頭，無果後便脫了短褲當抹布擦地板，擦完地板再擦床單。我去拯救自己的床單時，這個才剛滿十四個月的小男孩已經逮著機會爬上小椅子，再踩著小椅子爬上床頭櫃，再踩著床頭櫃爬上窗檯……我迴轉過身的時候差點嚇得斷氣：只見他站在窗檯的邊緣「咯咯」笑著跺腳！儘管我以防萬一已經給家裡所有窗戶裝了防盜網，但窗檯距離地面一米多，就算面朝室內摔下來也不是鬧著玩的！
再大點，他十八個月，我們帶他出門閑逛。路過一家大型商場時，我停下步子，低頭找紙巾給吃完冰激凌的咚咚擦手，呆哥幫我拎包。不過十幾秒鐘時間，再抬頭，叮叮就不見了！我和呆哥嚇得魂飛魄散，扯著咚咚四處搜尋，終於在幾十米開外的商場大廳里找到正在歡樂奔跑的叮叮大俠——時至今日我都沒想明白他是怎麼做到在那麼短時間裡跑過一個小廣場、跑進商場大堂，且毫不畏懼地四處閑逛的呢？
直到又是某一天，我看一本家教書，裡面解釋，絕大多數男孩子比女孩子調皮，是因為一種叫作「睾丸素」的神奇物質，它讓男孩子有更豐沛的體力、更旺盛的精力，讓已經被事業、家務累得團團轉的媽媽們越發感到精疲力竭。我不知道這種說法是否科學，且我知道有很多女孩子也很調皮，但我還是願意相信這種理論所產生的「慰藉」效力——我寧願相信調皮是天生的，是從你在產房裡第一眼迎接那個神奇的「小雞雞」開始，就必須面對的未來。
這樣的未來，是辛苦的、吵鬧的，是家裡動不動就亂七八糟的，是各種物品常常神奇般變得支離破碎的（有無意間摔壞的、有故意拆毀的）……可是怎麼辦呢？夜深人靜，你看著那張安然沉浸在夢鄉中的小臉蛋，還是忍不住湊上去，輕輕親吻。
所以，到這時，我終於明白，哪怕我為了這兩個孩子付出更多的耐心、細心，搭上更多的時間、精力，閱讀更多的書籍、資料，我都無法完全預料那些「成長的煩惱」。我現在也終於理解了，對很多男孩子的媽媽來說，不是她們不用心，不是她們疏於管教，而是只要她們還不想束縛兒子希冀自由的天性