公元一八一五年，聖赫勒拿島，島上三千士兵，看守一名囚犯。聖赫勒拿島孤懸大西洋中，東距非洲海岸一千二百英里，西距巴西海岸六百英里，即使島上一個士兵沒有，囚犯其實也無處可逃，然而仍然動用了三千士兵，真有這個必要嗎？
非常有必要，因為囚犯名叫拿破崙。
囚禁鄧奉的陣勢，固然不能與拿破崙相比，但也足以令人咋舌。千餘名士兵，或握弓箭，或執刀槍，繞著鄧奉的囚室，前後十餘重包圍，儘管如此，士兵們的臉上依然很不自信，神情也特別憂鬱。
在劉秀的特意關照之下，鄧奉雖然是囚犯，依然保持著最起碼的體面，既沒有被捆縛住手腳，也沒有遭到用刑毆打，只要他不離開囚室，他就享有絕對的自由。鄧奉坐在窗前，閉目冥想，表情安詳而放鬆，有如飄然出塵的世外高人，早將身外之物悉數看空。
當陰麗華忽然出現在囚室之中，鄧奉並不感到意外，報以燦爛一笑，道：「你又看我來了。」
陰麗華將一把劍塞到鄧奉手中，道：「我把你的劍帶來了。你的坐騎，我也為你備在外面。」說著，又將劉秀的玉佩交給鄧奉，道，「帶著這個，你就可以暢通無阻。趕緊離開這裡，他們要殺你。」
鄧奉見陰麗華一臉慌張，笑道：「別慌，我不走。」
陰麗華急道：「為什麼不走？」
鄧奉的神情之間，有著說不出的驕傲、說不出的落寞，徐徐答道：「如果想要活命，我又何必投降？我之所以投降，就為求一死而來。如果我不想死，普天之下，誰能殺我？」
陰麗華越發焦急，道：「他們是真要殺你。好死不如賴活著，趕緊走！」
鄧奉笑道：「你能特地來救我，我已經心滿意足。但生命是我的，而我將選擇結束。」
陰麗華見鄧奉一心求死，大為惶恐，匍匐在鄧奉腳下，掩面而泣道：「你還年輕，你還美好。求求你，活著。」
鄧奉笑道：「你何必為我悲傷呢。蔡少公說過，我只能活到二十二歲，今年我正好二十二歲，死期已到。就像劉秀要當皇帝，你將成為皇后，一切都是天意。」
陰麗華哭道：「無論如何，我不許你死。」
鄧奉嘆道：「難道你還不明白，我只是一個多餘的人，如同第六根手指，必須斬去，然後才會完美。我成全你，成全你們一家。我知道你必將幸福，但我並不想旁觀，那對我實在太難太難。」
陰麗華再也控制不住自己，淚如雨下，拚命捶打著鄧奉，大叫道：「走，離開這裡！你還年輕，一切都可以重新來過，只要你願意，你可以再殺回來，繼續和劉秀為敵，甚至奪去他的江山，我不在乎，我什麼都不在乎，我只要你活著。」
鄧奉凄涼一笑，道：「輸了你，贏了世界又如何？」
陰麗華知道鄧奉死意已決，無可挽回，慢慢抹去眼淚，道：「你等著我。」
陰麗華去而復返，身邊已多了一位年輕侍女。陰麗華指著侍女，告訴鄧奉道：「你還沒有當過大人，不能就這麼走了，連子嗣也不留下一個。」
鄧奉看了看侍女，縱然不是閉月羞花，卻也別有一番嬌羞顏色。鄧奉惡趣味發作，笑著對陰麗華說道：「一個女人怎麼夠？」
陰麗華急道：「那好，你要多少，我這就給你去找。」
鄧奉笑中帶淚，嘆道：「你難道還不知道，弱水三千，我獨飲一瓢。」
陰麗華一陣心酸，知道無可勉強，打發走侍女，和鄧奉默默相對。鄧奉雖然還活著，但這已是他在人間的最後一夜。而她來守靈，她來送別。
夜越發深了，一更一更，黯然銷魂。隱隱傳來雞鳴，必須動手，已經不能再等。鄧奉嘆了一口氣，對陰麗華說道：「你走吧，把劍留下。」
陰麗華堅定地搖了搖頭，道：「我不走。」
鄧奉笑道：「你非要讓我死給你看？你真有那麼勇敢？」
陰麗華道：「無論如何，在你最後的時光，我必須陪在你的身旁。」
鄧奉點了點頭：「很好。」慢慢拔出劍來，手指觸摸著劍鋒，神色漸漸凝重。自殺將是他在人間的最後一個動作，他必須一蹴而就，幹得漂亮。
鄧奉背過身去，長劍舉起，正欲一劍斷喉，陰麗華大叫一聲：「等等。」
鄧奉並不將劍放下，問道：「還等什麼？」
陰麗華道：「你先把劍給我。」
鄧奉道：「為什麼？」
陰麗華道：「你先給我再說。」
鄧奉把劍遞給陰麗華，陰麗華接劍在手，道：「我不許你自殺，我來殺你。」
鄧奉又驚又喜，道：「真的？」
陰麗華道：「你是我的，除了我，沒人可以奪走你，你不可以，老天也不可以。」
鄧奉臉上頓時神采煥發，洋溢著大歡喜，指了指自己心臟的位置，道：「你往這裡刺。此劍削鐵如泥，即使你力氣不足，照樣可以一刺而死。」
陰麗華舉起劍來，對準鄧奉的心臟。她雖是第一次握劍，然而卻端得很穩，如同一個久經沙場的老手，看得出來，她絕非說說而已，她是認真的。鄧奉看著陰麗華，絲毫也不害怕，快慰而感激地等待著她。
沒有人能將這一凝固的瞬間寫下。夏夜之沉默，兩人誰也不說話。他們彼此對望，安於這種古怪的沉默，彷彿又回到了遙遠的小時候，一對小兒女瞞過了大人的眼睛，躲在角落裡，偷偷干著一件大人們不能理解的事情，那是只有他們才能知曉的秘密，那是只有他們才能體會的快樂。
鄧奉忽然大吼一聲：「動手吧！」
陰麗華下意識地一劍刺出。長劍果然鋒利無匹，輕鬆貫穿鄧奉的身體，很快，便有殷紅的鮮血湧出身體。衣裳上沁出的血跡，慢慢變大，如一朵正在洶湧怒放的紅花。
陰麗華握劍不放，輕聲問鄧奉道：「疼嗎？」
鄧奉笑了笑：「不疼。你別害怕。」
陰麗華搖搖頭：「我不怕。」
鄧奉癱倒在陰麗華的懷裡，他的力氣已經隨著鮮血快速流逝。陰麗華緊緊抱住鄧奉，感受著他此時的弱小。鄧奉的嘴角綻放出艱難的微笑，緩緩說道：「當你嫁給劉秀的時候，我就已經死了。當你來求我投降的時候，我又死了第二遭。現在，我終於解脫了。」
陰麗華擁鄧奉而泣，眼淚和鮮血流在一起。她喃喃說著：「我知道，我都知道。」
鄧奉滿足地閉上眼睛，低聲作歌，歌曰：「大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟。天意見迫兮命不延，逝將去汝兮適幽玄。」歌聲越來越低，漸至不可聽聞。
影片《金剛》台詞有云：「美女坐在野獸的手上，野獸凝望著美女的臉龐，從這一刻開始，野獸其實就已經死亡。（The beast looked upon the face of beauty，and the beauty stayed his hand，from that day on，he was as one dead．）」
絕世的武功，終究敵不過絕世的容顏。鄧奉躺在陰麗華的懷裡，停止了他的呼吸，在僅僅二十二歲的年紀。他帶走了屬於自己的悲傷和不甘，留下了對於人間的抗爭和吶喊。而可悲的是，人們對於他的紀念，只是津津樂道於他的戰功，然後繼續活在深沉的夢中。
鄧奉死後，他麾下的少年們各有去向。有的選擇向劉秀投降，其中以趙熹為代表。或許是劉秀對鄧奉的歉疚使然，趙熹投降之後，備受重用，後拜太尉，位列三公，再拜太傅，位極人臣。劉秀駕崩，趙熹為顧命大臣，主持喪禮。漢明帝駕崩之後，趙熹仍是顧命大臣，再次主持喪禮。兩朝皆受皇帝遺詔，擔顧命重任，東漢史上僅此一人。
更多的少年則哀憐鄧奉之死，不肯再事二主，從此散入民間，矢志為鄧奉復仇。而在他們看來，鄧奉之所以自願走上絕路，與劉秀無關，也與陰麗華無關，陰母才是真正的罪魁禍首。
建武九年（公元三十三年），陰母回南陽省親，少年們聞訊埋伏，將其劫殺於路。可憐的老太太，竭盡自己所能，為女兒安排好了人生，卻終於不能看到最後的收成。她沒有看到自己的女兒成為皇后，更沒有看到自己的外孫繼承劉秀的皇位，成為未來的九五之尊。
鄧奉死後的第二年，陰麗華為劉秀生下了兒子劉庄，即後來的漢明帝，接著又先後為劉秀生下四個兒子和兩個女兒。建武十七年（公元四十一年），劉秀廢郭聖通，立陰麗華為皇后，她也終於完成了母親的心愿。及至後世，陰麗華和劉秀的故事成為膾炙人口的傳奇，被譽為歷史上最完美最幸福的帝王夫妻。
然而，又有誰的眼神能窺穿那幽深的宮牆？或許，一切只不過是後人一相情願的想像。和所有其他的家庭一樣，帝王之家同樣充斥著冷戰和猜疑，同樣有爛在心裡的秘密，永遠不被提及。
她日後雖然貴為皇后，卻始終過著嚴肅而剋制的生活，很少表現出