正文 完整的責任感

你們和父母到學校外面,看報紙或者和人談話,大概都曾經發現,幾乎人人都想改變世界。但是你們有沒有注意到,其實這些人都和別人有衝突,為了觀念、財產、種族、階級、宗教和別人衝突。你們的父母、鄰居、部長、官僚,哪一個不是野心勃勃,追求地位,所以一直和別人衝突?當然只有去除這一切競爭心以後,我們的社會才會平安,我們每個人才能夠活得快樂,活得有創造性。

怎樣才能做到這一點呢?規則、法律、訓練自己不要有野心,這一切,能夠除去野心嗎?你也許外在已經受過訓練不要野心勃勃,你也許在社會上已經不再和別人競爭,但是不論如何你內在還是野心勃勃,不是嗎?這野心造成人類多少的痛苦,那麼完全掃除這野心有可能嗎?你們也許從來沒有想過這一點,因為從來沒有人和你們談過這一點。現在既然有人談起,你們難道不想知道自己有沒有可能豐富的、完整的、快樂的、有創造性地活在這個世界,沒有野心、沒有競爭嗎?你們難道不想知道自己要怎樣活著,才不會傷害別人,不會在別人路上籠罩陰影嗎?

你們瞧,我們都認為這是烏托邦的夢想,不可能實現。但是,我講的不是烏托邦。烏托邦是子虛烏有。你們和我都是單純的人、普通的人,我們這樣的人能不能很有創造性地活在這個世上,不受野心的驅使?野心可以表現在權力欲、地位欲各方面。如果你愛自己的所作所為,你自己就能夠解答這個問題。如果你只為了謀生,只因為你父親或社會期望你成為工程師,你就去當工程師,這就是一種強迫。強迫就會造成矛盾、衝突。然而,如果你真的喜歡當工程師、當科學家、或者你種樹、畫圖、寫詩,都是因為自己喜歡,不是為博得他人承認,那麼你就會發現自己絕不會和別人競爭。愛你的所作所為,我認為這是關鍵所在。

但是,這一點年輕時卻不容易,因為年輕人總是什麼事都想做,所以不容易弄清楚自己真正喜歡做什麼。你想當工程師、想當火車司機、想當飛行員縱橫天空;你想當出名的演說家、政治家;你想當藝術家、化學家、詩人、木匠;你喜歡勞心,你喜歡勞力。你是真心喜歡這些事情呢,還是畏於社會壓力,才對這些事情產生興趣呢?怎樣才能弄清楚?教育的真正目的,不就是幫助你弄清楚這一點,讓你長大以後可以將全部身心投注於自己喜歡的事物嗎?

要弄清楚自己喜歡做什麼,需要相當的智慧。因為你會擔心無法謀生,害怕自己無法適應這個社會。因為這樣,所以你弄不清楚。但是,如果你不怕,如果你不肯讓父母、老師、社會膚淺的要求推入傳統,你就可能發現自己真正喜歡的事情。要發現,就不能害怕無法生存。

不過,大部分人都怕無法生存。我們說:「如果我不聽父母言,如果我不適應社會,不知道有什麼後果?」因為害怕,所以我們聽別人的話。這裡面沒有愛,有的只是矛盾,這種內在的矛盾就是製造破壞性野心的因素。

所以,教育基本的功能,就是幫助你弄清楚自己真正喜歡的事情,讓你全心全意做自己喜歡的事情。這樣可以創造人的尊嚴,消弭庸俗,掃除可鄙的中產階級心理。因為這個道理,所以適任的老師才很重要,適當的氣氛才很重要。在適當的氣氛裡面,你可以在自己所作所為的愛裡面成長。沒有這種愛,你的考試成績、你的知識、你的能力、你的地位、財產,不過是垃圾而已,毫無意義可言。沒有這種愛,你的行為只會製造更多的戰爭、憎恨,製造破壞,製造毀滅。

我們講的這些對你們也許毫無意義,因為你們還年輕。不過,我希望這些話對你們的老師有一點意義,希望對你們內心的某個地方也有意義。

完整的責任感

《致各校書簡》,第一卷

教育不只是教導各種學科而已,教育是培養學生內心完整的責任感。我們不知道,身為教育者,我們是在創造新的一代。大部分學校關心的只是瑣碎的知識,不關心怎樣才能轉變人,轉變人平常的生活。你們身為這些學校的教育者,應該有這種深切的關懷,關懷學生完整的責任感。

那麼,用什麼方式來幫助學生感受這種愛,和這種愛的非凡呢?如果你們自己都無法感受,那麼談什麼責任感都沒有意義。你們身為教育者能夠感受這個真理嗎?

看清這個真理,自然就會帶來這種愛,帶來完整的責任感。你們必須沉思這個真理,在每天的生活中觀察這個真理,在你和妻子、朋友、學生的關係中觀察這個真理。在你和學生的關係中,你會從心底衷心的討論這個真理,而非只求措辭的漂亮。感受這個真理,就是人所有天賦中最寶貴的。它一旦在你心裡開始燃燒,你很自然就會找到正確的字眼、正確的行動、正確的行為。一想到學生,你就會發現他來接近你,卻完全不知道自己要接觸這個真理。他接近你是怕怕的、緊張的、急著要討好你,要不就是防備著,因為他活著的這幾年,已經飽受父母和社會的制約。你必須看清楚這種背景,你必須關心他的實際情況,不要把自己的意見、結論、判斷強加在他身上。從他的實然來考慮,你會發現自己的實然。這時你會發現你才是學生。

那麼,你在傳授數學、物理——這是謀生所需——之餘,能不能讓學生知道,他必須為全人類負責?這樣,即使他追求的只是自己的工作,自己的生活方式,他也不會心胸狹窄。他會了解知識分科的危險,連帶了解知識分科的局限,以及一種奇特的殘酷。你必須幫助他看清這一切。「良善」的開花結果並不在於知道數學、生物學、考試及格、事業成功。「良善」的開花結果在於這一切之外。「良善」一旦開花結果,事業等一切必要的活動,都會因它的美而受到修正。但是我們卻一直偏於一方,完全無視於良善的果實。如今在這些學校當中,我們將努力使兩者合而為一。不刻意、不當作你必須遵循的原理或模式,而是因為你已經看清一個絕對的真理,那就是,這兩者必須合而為一,人類才有重生的可能。

你們做得到這一點嗎?能不能做到,並不是因為你們大家討論過了,得到結論,一致同意,所以要做。而是因為你們內心的眼,已經看到其中非凡的重力——你們本身已經看到。這樣,你們說的話才有意義,這樣,你們就變成光的中心,這光不是別人點燃的。由於你們是全然的人性——這是事實,不是漂亮的措辭,所以你們對人類的前途負有很大的責任。請不要把這個責任當作負擔,否則這種負擔就變成一大堆空口白話,毫無實際可言,只是幻覺而已。這種責任有它的快樂、它的幽默、它的運動,卻沒有意念的沉重。

上一章目錄+書簽下一章