哈爾濱距昆明四千公里,剛好八千里路雲和月。這是誰的詞來著?真他媽遠,我們要走黑吉遼,中間經天津、河北、河南,再過湖南、貴州才進雲南,跨越九個省份,幾乎要走完整個北溫帶。如果我能順利到達那裡,那麼這次就會成為我最遠的一次出行,蜜月那回也只是和丹丹到過浙江而已,我的平淡生活。
我現在算省內通緝,還不安全。有幾條線路可以出黑龍江,京哈高速是出入最多的一條,它向南延行,進了扶余收費站就等於出了黑龍江。每次有通緝那裡都是我們最嚴防的線路。可能是通緝太頻繁,六隊乾脆派一個小組長年駐紮在那裡守株待兔。而且,兔子有的是。通緝犯普遍兇殘,智商也普遍低下,我們用腳指頭就能想明白的事情,他們卻偏要試。在黑龍江犯了事,是人都知道往南跑,警察還能讓你跑得那麼舒服嗎?
往北走也不行,過了黑河就是俄羅斯,那兒警察是不多,然而邊防武警的裝備夠打俄羅斯一個旅的,逮著了你,連回來受審的機會都沒有。
還剩下兩個方向,我說一下東邊。有空的話你找來中華人民共和國的地圖看看,台灣都劃成我們的了,可是黑龍江、吉林的東邊還是俄羅斯的地盤,不知道是清末哪個條約划過去的,那時候慈禧簽的狗屁條約如此之多,估計高考歷史滿分的尖子也不一定背得全。我們警校有個同學一提這個就來氣,他媽的俄國鬼子太狠了,連個入海口也不給我們剩一個,硬生生把黑龍江逼成內陸省份!喪權辱國暫且不議,這確實減輕了哈爾濱警方的負擔,我們上學時學散打,學射擊,甚至還要學監控,這些科目不過不行。就是跟海洋有關的,什麼雷達、追擊,全是選修課。
只有西邊了,我告訴陳潔從西環出去往白城方向走。陳潔看了我一眼,沒多問什麼,開車往西。似乎和我相處的一天中,她已習慣我的反常決定。半小時後進入高速路口,領張計費卡。這裡不會查的,公路上更沒事,每小時120公里,一直到肇源,我可以享受兩個多個小時的愜意時光。
我猜陳潔可沒那麼愜意,看看她這一天幹了多少事情。早上八點剛跟蹲點的警察告別就碰上了我,然後就是辦葬禮,和我約會,去藥廠,回家換車,中間還有意無意地拖累死她的准情人。成事敗事她都累了,作為一名卡迪拉克的司機,她以每小時六十公里的速度跟在兩輛貨車後面。即使這樣,她的頭每十秒鐘就點一次,我想再來點兒鼾聲就完美了。
「我要是抓你的胸,你會不會清醒?」我問她。
「別鬧,我很敏感的。」
「什麼敏感?」
她右手在包里翻出ESSE點上,把窗戶開條縫放煙。晚上真他媽冷,不過清爽多了。她抽一口,讓我接著,雙手扶舵開上超車道。很有點兒不鳴則已一鳴驚人的意思,之前那些從我們身邊超過的車,現在全得從後視鏡上找了。幾乎看不見前車的時候,放緩速度,她把煙拿回來,說:「你沒駕照嗎?」
「有,」我說,「高文那兒呢。」
「我知道,我的意思是,我包庇你,出車出人,你還要我一路送你到雲南?」
「出了黑龍江,我來開。」
「為什麼?」
「我怕你一直開到雲南太辛苦。」
「我是問,為什麼非要等出了黑龍江,你才幫忙?」
「我是省內通緝,沒準兒下個收費站的女收費員正拿著我的傳真照片感嘆這個殺手有點兒帥呢。」
她側身看我一眼,吐口輕煙在我臉上,說:「你還真挺帥的。」
我一時沒話說,看著前方,很無聊地從後視鏡上記住後面三輛車的車牌。
「嘿,我發現跟你反著來,說不贏你,就順著你說才對。原來你也有不好意思的時候。」
我打著OK的手勢說:「三Q。」
「我們現在算是在路上了,是吧?」她說。
「對。」
「在路上?」
「對。」
「你沒看過那本書嗎?傑克·凱魯亞克的《在路上》。」
「如果我承認我快十年沒看過課外書了,你會不會鄙視我?」
她笑了,很開心,舌頭都露出來了,說:「我也差不多十年沒聽人提『課外書』這個詞了。」
「那怎麼稱呼?」
「書。小說,詩歌,散文。」
「詩歌我知道,跟歌詞似的,句句不連貫,還斷行。但小說和散文有區別嗎?」
「有,很大的區別,就好比你們刑偵這一行,自殺和他殺。」
「但是兇手都想辦法做成自殺的假象,很多警察就察覺不出區別了。」
「我不想跟你這麼比較了,很累。像我們這樣,拿一個你熟悉的領域來說另一個你不熟悉的,在文學裡這叫什麼修辭來著?」
「不知道,類比、對位、通感,三選一吧?」
「我喜歡『對位』這個詞,很有感覺。」
「什麼感覺?」我問。
「我也講不清,就感覺這世上冥冥之中還有個人像你這麼活著,你快樂,他也快樂,他死了,你也死了。因為你們就是為了解釋對方、感受彼此而相互存在的。」
「真玄。」我也找支煙抽,被她引導得尋思一些事,後來我把疑問提了出來:「歐陽桐還愛看書嗎?」
「看,超級愛看,比我看書多。他不怎麼買書,可但凡經他手的書,他都會馬上讀完。我感覺他僅僅是對閱讀有快感,只要是文字,讀什麼都滿足。有時候在我車裡沒書,他也會把街上發的雅思英語培訓單一字不落地讀完。」
「他以前就這樣,十幾歲我們還住在一起的時候,他連我書架上的《養一隻好狗狗》都讀。你要知道,那書是我們剛養大力的時候買的,但誰都沒讀進去,就他讀完了。諷刺的是,全家人也只有他,沒給大力餵過一次食。」
「哈哈,別說了,我感覺他又活了。」
「我那時很佩服他,真的,就是弟弟佩服哥哥的那種,就算他只比我大一刻鐘,但我感覺他比我大好多好多。他比我獨立,比我有膽量,比我話少,我感覺他比我父母、老師還要成熟。後來他把丹丹拐跑了,我就覺得他變壞了,變得不可救藥了。直到剛才我還這麼想,他是由好人變成一個壞人的。我一直假想他是個壞人,這想法是不是有點兒自作聰明?」
她煙抽得差不多了,從窗縫彈出去,關好窗戶,肯定道:「是挺自作聰明的。」
「你故意拿話刺我?」
「拜託,是你問我,我才回答的,又不是我忽然指責你什麼。」
「那也不能這麼說,你該說『你還好啦,畢竟每個人想法不一樣嘛』。」
「哦,你還好啦,畢竟有人不要臉,還裝臉皮薄嘛。」
「你說的對,我有一次去圖書館,白牆上貼著紅字,溫家寶的話,大概說一個不讀書的人和一個不讀書的民族是沒有前途的。當時我就想,完了,總理都這麼說了,我一輩子也別想超過歐陽桐了。可見在我潛意識裡面,歐陽桐永遠比我強。」
「一個不讀書的人?那你去圖書館幹什麼?」
「工作,有人死在那兒了。」
「死在圖書館?怎麼殺的?被書拍死的?」
「準確點兒說是圖書館的資料室,沒什麼人。你回想一下,小學課本說馬克思寫《資本論》,在大英圖書館查了十多年資料,他一個德國人在英國,天天都能占著座,可見那種地方實在是沒人去。那次就是這種情況,監控錄像顯示,就他一個人進去一天,再沒人進去過。」
「那他怎麼死的?看哪頁太刺激了,心臟病?」
「氰化鉀,《金瓶梅》的作者,蘭陵笑笑生的手段,有人在頁腳抹了氰化鉀。」
「是書你就沒看過,《金瓶梅》你倒是輕車熟路哈。」
「我讀《金瓶梅》主要是想里了解西門慶是什麼人,以此為戒。」我繼續說,「那我們就查吧,暫定五年內所有借過這本書的讀者,其實是學者啦,有二十幾個,這些全拉到嫌疑人名單里。」
「幹嗎查五年的,這個死了,直接查上一個借書的不就行了?」
「不是所有人都是舔著書看的。我不看書,我就是看書也不舔書。」
「對哈,我也不舔。那就很難查呀,因為沒動機嘛,完全是滿足心理快感。」
「我歐陽楠是一般人嗎?照樣結案。這二十幾個人有一個叫文恆的,聽這名字就是教授命。他是唯一一個在借書期間死的,半年前。當時死因是心肌梗塞。」
「那應該很老了吧?」
「你對教授有偏見,」我說,「現在四十多歲的教授有的是。」
「哦,英年早逝。然後呢?」
「我把罪名安他身上了,可以吧,咱完成任務,又不冤枉好人。」
「好像有點兒不道德。」
「那你說怎麼辦?你都說了,這事沒法查,再說二十幾個全是專家學者,我警車