真的沒有謊言嗎？
我卻在小簿子的最後一句話，給自己打上了一個問號。
這裡是肖申克州立監獄，C區58號監房，2009年9月19日，上午十點。
西部的陽光在此時射入鐵窗，透過厚厚的玻璃灑在我的額頭。
剛寫完一年多前的杭州之行，我重訪了發生車禍的地方，也和莫妮卡一起發現了某些秘密。但這並不能喚醒我的記憶，直到今天都沒有喚醒，就像我仍然無法向自己解釋，為什麼會蹲在這座美國的監獄裡？
陪審團認定我有罪，一級謀殺罪；法官判處我終身監禁，永遠關押在這間囚室中，直到埋葬入操場邊的古老墓地。
但是，只有我自己才知道，我不是殺人犯。
無論我怎樣為自己辯解，陪審團就是不相信我。在他們眼裡我就是一個惡魔，一個堪比吃人博士漢尼拔的惡魔。
這是一樁冤案。
可惜，這個世界上除了我自己之外，也許只有那個真正的殺人兇手，才能為我洗清罪名。
我不知道他是誰，抑或是她。
再度陷入我的故事，也許能從一年多來的記憶里，發現某些被忽略的細節，有助於找到為自己沉冤昭雪的可能。
手裡的小簿子又寫完了，我換了第三本簿子，繼續回到上海以後的記憶——
水。
不是西湖的水，也不是斷橋的岸，而是陰鬱森林環抱中，神秘星空俯瞰下，那池黑色的水。
我——十四五歲的少年，孤獨地來到午夜的水邊，赤著腳踏入冰涼的水中，從腳腕到膝蓋再到胸口與嘴巴，直到整個人被湖水吞沒。
黑色的水底閃爍幽暗的光，我看到長長的水草，古老的沉船，累累的白骨，腐朽的錢幣，以及深不見底的另一個世界。水波帶著我沉下去，像古井像墓穴像深淵，永遠都不知道將沉到何處將沉到何時？
忽然，我摸到了一個柔軟的身體，接著是一張誘人的臉——她看起來不過十二三歲，白皙的臉蛋緊閉著雙目，像水底千年的女妖，也像被沉入湖底的人間尤物。她的四肢都還在掙扎，胸口劇烈地起伏，正處於窒息毀滅的邊緣。而我也同樣無法呼吸，黑色的水封住了我的口鼻，最後一點點氧氣即將耗盡……
夢，又醒了。
我在水底夢見的那個少女是誰？來不及多想，今天是周一，又得起早趕去上班了。
今天的地鐵是最擁擠的，似乎所有人都沒睡醒，是否周末玩得太瘋了？患上了周一上班綜合症？我的這個周末太特別了，雖然去了一趟人間天堂杭州，卻感覺離地獄又近了一程。原本懵懵懂懂，連打開秘密的方向都不知道，一下子卻來了那麼多線索，讓我無從著手。只有莫妮卡知道我的行蹤，可她值得我信任嗎？她身上有許多秘密和更多謊言，如果不是我古怪的讀心術，大概早就變成她的獵物了。
這時對面擠來一個碩大的胖子，幾乎佔到兩個人的位置，四周的人們怨聲載道。他的肚子頂著我的胸口，讓我的呼吸變得困難了。我仰頭厭惡地盯著他的眼睛，卻看到了大胖子的心裡話：「這個臭小子幹嘛盯著我，是不是喜歡上我了？雖然長的普通，但也可以玩玩。」
原來是個變態狂！我急忙轉身擠到另外一邊去，只想離那個胖子越遠越好。車廂里的人們被我擠得前仰後合，迎面是一個年輕的女白領，我在距離她十厘米處停下來。兩個人鼻子對著鼻子，幾乎可以交換呼吸。被迫看到了她的眼睛，發現她心裡在說：「討厭！小色狼，真猥瑣，快點滾開？」
我真的很猥瑣嗎？算了，遂她的心愿吧，我轉身擠向另一邊。
這回面對一個女中學生，髮型打扮卻是嘻哈風格，她逃避我的目光，卻還是被我抓到了心裡話：「哎呀，他幹嘛真看我啊？好像有些眼熟？是不是學校里新來的猥瑣男老師？我可是騙了醫生的病假條出來逃課的，千萬不能被他們抓到！」
她隨即轉身向後面擠去，沒等我反應過來，就有個男的填補了她的位置。
那男的年紀稍長我幾歲，看起來也是個疲憊的上班族，雖然與我眼對著眼，卻絲毫沒有在意我的存在，而是走神想著自己的心事，正好被我看個真切：「今天是最後一天，該死！我怎麼向領導交代呢？一百萬的公款被我拿去炒股票，本以為這輪行情可以抄底了，沒想到股票還在跌，一百萬隻剩下個零頭。不，我不能回去了，我要買張飛機票出去避避。」
忽然，我發覺能夠看到他人心底的秘密，竟然這麼有趣，就像偷窺隔壁鄰居的老婆偷情。
試著用讀心術去看車廂里的每個人的眼睛——從沒有這樣大膽，以往都是我躲避別人的目光，現在卻是我主動迎上去。有人轉頭躲開，有人在心裡念「神經病」。我發現許多人心底最隱私的話，或是某些邪惡的慾望，或是已經犯下的罪行，抑或天馬行空的胡思亂想。比如有個傢伙正想像自己的穿越，要到唐朝去做富豪，讓武則天楊貴妃都成為他的小妾。還有個相貌平平的女孩，正幻想晚上回到家，突然發現周杰倫微笑著等她，然後牽著她的手步入一輛跑車。
地鐵在黑暗的隧道里飛馳，帶著成千上萬個男女，也帶著成千上萬個秘密。
世界上有多少人，就有多少秘密。
上午8點55分。
我擠進公司的電梯，裡面已經站了八九個人。電梯升上去的時候，才發現莫妮卡也在電梯里。我和她之間隔了兩個人，她看到我就把臉轉向另一邊，不想被我盯住眼睛。電梯里還有兩個天空集團的同事，我也沒和他們打招呼，默默地坐到十九層。
莫妮卡走得特別快，來不及喊她，就已衝進了辦公大廳。我飛快地跟在後面，走進公司的高層辦公區——我這種底層員工平時沒機會來的，她突然回過頭來：「對不起，你不能在這裡。」
她那冷漠的表情，生硬的話語，就像老闆訓斥做錯事的部下，讓我一下子難以適應，這就是昨天與我一同走在西湖邊上的美人？我才意識到自己的身份，在公司根本不配和她說話：「對不起。」
羞愧地回到銷售部，坐在自己的電腦前。老錢和田露都已經上班了，侯總照樣躲在他的小房間里。世界還是這個世界，並沒有因為周末的杭州之行改變，而我還是我，就像眼前的兩隻小烏龜。
突然，我聽到隔壁老錢發出奇怪的聲音，雖然那聲音非常輕微，辦公室的環境又很嘈雜，但我的耳朵清楚地聽到了——好像是用手指輕輕摳鼻孔的聲音，又將那團鼻屎擦在辦公桌的下面，至少表面上是看不到的。
這麼細小的動作，就像在擁擠的車廂里飛過一隻蒼蠅，怎麼能被我「聽」到呢？
我充滿疑惑地悄悄抬頭去看老錢，發現他的左手正伸在鼻孔中，右手卻放在辦公桌下面。
毫無疑問，我的耳朵聽得沒錯！
又聽到一陣細微的聲音，從田露的方向傳來。雖然當中有隔板看不到，依然分辨出了唇膏摩擦嘴唇的聲音，甚至聽出上嘴唇和下嘴唇！想必她早上出門匆忙，現在辦公室里補妝吧？就算田露自己也未必能聽到吧？為了證實我的耳朵，悄無聲息地轉到田露身後，她果然在擦唇膏，猛然轉頭蔑視地說：「有什麼好看的？」
立刻縮回自己的座位，卻聽到兩張桌子以外的小李，正輕聲煲著電話粥。儘管他捂住手機，把頭埋在一堆文件里，我卻清晰地聽見電話里他的新女朋友的聲音。三張桌子外的小於，偷偷在辦公室里打遊戲——不停使用方向鍵和滑鼠，幾乎沒碰過字母鍵，顯然在玩搶灘登陸之類的。還有四張桌子以外的老王，發出均勻的呼吸聲，雖然沒打呼，但肯定是偷偷睡覺。至於侯總的小房間，我聽到他煩躁地來回走動，不時用手指摩擦褲邊，用牙齒咬著嘴唇——該死！這些聲音就算站在身邊都未必聽得出。
老天，這是怎麼了？我對周圍的一切變得無比敏感。尤其是我的聽覺，靈敏到不可思議的程度，就像是一台人體聲納或雷達，如果發生戰爭我就要被當作寶貝養起來了。無數聲音信息湧入我的耳朵，像洪水洶湧灌入海綿般的大腦，那些敲打鍵盤的聲音，簡直是建築工地上刺耳的噪音，讓我的腦袋簡直要爆炸！
抬頭彷彿又見到陸海空——上吊繩拖著他長長的身體，不斷搖晃在我的頭頂。
電話鈴響了，是前台小姐打給我的，破天荒頭一回有客戶來找我。
難道是上次那個被我打破了頭的畜生？它要來尋仇報復了？正想要找地方藏起來，身後響起老錢的聲音：「高能，有人找你。」
戰戰兢兢地回過頭，想好了和對方拚命的準備，才發現是一個陌生人——看起來三十歲左右，穿著筆挺的西裝，戴著眼鏡溫文爾雅，伸出手說：「高先生，你好，我是端木良。」
「端木良？」
「前幾天我們還通過電話。」
「哦，我想起來了，你好你好。」
急忙和他握手，他是我最近認識的客戶，說近期會登門拜訪，我以為不過是客