超市裡。
石曉靜不得不把裝滿東西的購物車推到超市的一個角落。儘管她已經避開了遊走於貨架之間的商場保安和促銷小姐，可是當她的手離開購物車的那一刻，才發現這陰暗的角落裡還站著一個穿保安制服的男人。
後悔已經不可能了，她看見男人的嘴角輕輕一癟。
既然已被拆穿，也就沒有必要偽裝下去了。不過，對於一個白領麗人來說，選了一車的商品，最後又棄之不買，被人看做是來攪場子的，實在不是件感覺很好的事兒。
可是厲果的電話來得太急。
「我能先買好東西嗎？」
「不行！你現在必須馬上回到辦公室，找到跟歐軍有關的一切資料！」厲果的口氣依舊冰冷堅決。
歐軍？
是的，有印象，他是自己的病人。今天早上還有兩名警察到自己的心理諮詢室來，取走了他的部分資料。下午又追來一個電話，厲果顯得異常緊張，弄得石曉靜自己也惶惶起來。
歐軍可不是普通的病人，算起來與她還頗有淵源：他曾經是石曉靜中學同學譚露的「男朋友」。正是譚露建議他來找石曉靜做心理諮詢的。
按照譚露的說法，一開始她並沒有發現歐軍有什麼異常的地方，只覺得這個男人很奇怪，確切來說是羞澀。他對於女性有一種天生的靦腆，總是遠遠地與女性保持著距離。如果有女性主動與他說話，他會表現出一種滑稽的局促：臉紅；儘管沒有汗，也要不斷地用手擦拭額頭；不敢用正眼看人；不停地搓手……
這一切，就是譚露會給「男朋友」這個詞加上引號的緣故。
譚露與歐軍的相識緣於一場通俗的相親會。
為了發揮餘熱，街道居委會幾個退休的老阿姨行動起來，為基層的單身公務人員牽線搭橋。她們聯繫了不同單位的單身男女，在文化館的教室里舉辦相親會。在此之前，類似活動已舉辦過數期，也確實有效，有許多對上眼的年輕人因此走進了婚姻的殿堂。
作為著名的「困難戶」，歐軍到後來成為那幾個熱心老阿姨的重點關注對象。
與歐軍不同，譚露的到來卻完全屬於巧合。
她是市話劇團的宣傳幹事，20多歲，時髦，很有「招蜂引蝶」的潛質。這樣的女人，說她單身或許還可信，若說「淪落」到要靠相親才能招來「蒼蠅」，那是絕對不至於的。事實上，她是被人硬拉來的，因為相親會上男多女少的局面。拗不過一個女友軟磨硬泡，她只好過來「充人數」。當然，如果說能夠有看得上眼的，也未必是件壞事。
可惜譚露來得晚，幾次相親下來，但凡有點模樣兒、能說會道的單身男子早已被人搶走了。與其說歐軍是在剩下的一群歪瓜裂棗中脫穎而出，倒不如說他的特殊舉止讓譚露覺得可笑，這才引起了她的注意。在道聽途說、老阿姨們的「嚴重」推薦以及有些誇張的「傳說」當中，譚露漸漸覺得，這個靦腆男人有種特別「逗」的氣質。
「如果你和他談上，我可是真佩服你了！」拉譚露來相親的女友說。
女人之間總喜歡搞這些名堂。經不住調唆，譚露決定去試試這個奇怪的男人。如果她知道，此時歐軍已經開始「不對勁」了，就死活也不會「以身試法」了。
根據弗洛伊德的觀點，強迫症患者的重複行為是一種「取消」的象徵形式，通過這種行為來「取消」或者「去除」過去的某件事情（比如，歐軍在異性面前會剋制不住地反覆搓手）。儘管一百多年之後，弗洛伊德的很多理論在學術上並非完全站得住腳，但仍有相當一部分具有參考意義。
歐軍的童年有難以癒合的心理創傷，導致他成年後行為的偏差，這是譚露事先不知道的。可惜，當她意識到所有這些可笑舉動都不是歐軍在故意搞怪，而確實是他腦子有病時，已經遲了。
憑心情，遊刃有餘地周旋於數個男人之間——譚露原本深諳此道。
她懂得如何疏離過於靠近的危險，而在男人喪失耐心、意欲離去的時候，她又有手段將他再攬至身邊。都市裡，但凡有些姿色的女性，都天生有此技能。譚露一定意想不到，她純粹因「好玩」而對歐軍做出的輕佻行為，竟徹底毀掉了他，也毀掉了自己。
譚露是歐軍的初戀，是他在母親之後接觸最多的女性。他閉塞的心靈再一次面對異性敞開，這種積蓄已久的心理能量，轉變成不可思議的控制欲，徹底發泄了出來。
因為譚露，歐軍的病情升級了。
因為父母長期在外地工作，譚露向來獨居。她沒料到，相親會後的第二天一早，歐軍就已經站在她家樓下了——昨晚正是他送譚露回家的。
歐軍表現出了一個男人在追求女性時應有的熱情和細心。他買了熱牛奶和點心，在樓下的樹旁站了一個多小時，近乎虔誠地用自己的胸口保持著早餐的溫度。
一開始，譚露還沒反應過來，後來認出這是昨晚那個可笑的小子，她還得意了一會兒。可是，當歐軍掏出那份飽含著體溫和體味的早餐時，她不禁皺起了眉頭。
這事兒如果發生在相戀多年的情侶之間，沒準女性還會因為感動，而突然萌發嫁給這個男人的念頭（很多電視劇里，男士都是通過類似的溫柔舉動而俘獲女友的心的）。可關鍵是，她和歐軍相識還不超過二十四小時，而且，如果歐軍生得如同韓庚一般帥氣，那麼她也許還能湊合忍受，可惜他只是個禿頂，而且長相也很「古典」……
因此，只要譚露不是傳說中的「腦殘」，第一反應一定是因為這種矯情的舉動而反感，甚至噁心。
後來譚露才明白，這一切都不是歐軍在惺惺作態、用拙劣的手法欺騙女性，而是他發自肺腑、情真意切地以他自己的方式在表達愛意。很明顯，歐軍這一系列奇異的行為，超出了常人所能承受的範圍，讓譚露厭惡，最終轉變成恐懼。
歐軍開始無休止地糾纏著她。
有病態控制欲的男人，總是一廂情願地把對對方的限制看成理所當然，並給自己令人驚訝的所作所為一種合理的解釋。「我都對你這樣了，你怎麼還可以那樣？！」這是控制欲極強的男人腦海中相當常見的思維方式，他們也往往是最自私的人。
歐軍覺得，「我都可以在你家樓下站一個多小時，而且用體溫為你暖著早餐了，你怎麼還可以棄我而去」？全然不顧譚露從一開始並沒有把他放在心上。
於是他開始跟蹤譚露。
當譚露一如既往地用冷漠甚至羞辱來拒絕他的時候，歐軍才發現送早餐這一招根本不好使。他默不作聲，羞愧（好在他還有羞愧感），懊悔，但就是不明白譚露這樣做是為了把他給甩了，而並非他一廂情願想像的那樣，是因為他自己犯了錯。
他歇斯底里地尋找自己身上的缺點。此後，他每天「油頭粉面」，將為數不多的頭髮梳得整整齊齊，西裝革履地守候著譚露。除了上班時間，幾乎無時無刻不在譚露身邊。除了準備各式點心，他還像個偏執狂一樣為她送上牛奶——無論何時何地，只要見面，就來一盒光明牛奶。
直到譚露實在受不了了，在大庭廣眾之下一巴掌拍掉他送來的點心，歐軍才有所醒悟。
但是，他並沒有真正了解譚露的意圖——
「你是不是有人了？！」他的眼裡閃過一絲寒光，令譚露不寒而慄。突然，他失控似的把她逼到牆角，從她的包里強行奪過手機，做了一件匪夷所思的事兒。
他把手機通信錄里自認為是男性名字的號碼，挨個兒撥了一遍：「我是譚露的男朋友，你以後不許再給她打電話！」
譚露徹底傻了，她想到了報警。
然而那一絲寒光提醒她，眼前這個男人是個十足的瘋子！她懷疑有一天自己會被他砍死在家裡，這決不是開玩笑，而報警只能解決一時的問題……於是她找到了中學同學兼心理諮詢師——石曉靜。
初次見到歐軍的時候，石曉靜馬上意識到：他的問題已經不只是平常的心理問題了。
正如譚露帶著哭腔所說的那樣，「我想他一定會殺了我」。
無論是通過理論還是憑經驗，石曉靜始終不明白，一個有異性社交障礙強迫症的男人，為什麼會突然轉變成控制欲極強的偏執狂，而且病情惡化如此之快？
但她知道為什麼歐軍遇到女性就會不停地搓手——
他停不下來！
離開超市，石曉靜開車趕回自己家。
每隔幾周，她都會帶一些有代表性的案例回家，私下裡她正在寫一本有關現代人心理健康的書。她記得，歐軍更多的資料，如今正躺在她家的書房裡。回家途中，她打了個電話給譚露。關機，儘管這正是譚露一向的風格——也許她此刻正在和哪個帥哥或者富家子弟廝混——但石曉靜還是有了一絲不祥的預感。
她總覺得哪裡正在發生著嚴重的事情，因為她比誰都了解歐軍。
20世紀80年代初，歐軍出生於一個普通的工人家庭，獨子。和