「出外旅行，在雙人床上孤枕獨眠，那也太寂寞了。」土器屋貞彥瞟了一眼空軍二佐中橋正文的神色之後說。
晚餐後，上來飯後水果的時候，土器屋作為閑聊的話題，從旅館的鋪蓋一直扯到了雙人床。
「不過，我可沒產生那種心情。」中橋說完，抬起了當天打高爾夫球晒黑了的面孔。
「這話在岳父面前雖然不好講，在老婆面前可是另一回事。可惜今天沒領她來。」土器屋一面睥睨著正在用羹匙舀著白蘭瓜汁的名取龍太郞，一面略帶笑容說。
「這可不行喲，剛剛結婚就講這樣的話！」中橋也在觀察著名取的反應。
「老婆嘛，那不過是象人的胃一樣。」名取嘴裡嚼著白蘭瓜說。
「象胃？」
「嗯，是的，沒有它不行，可你總想著它的存在也沒必要。」
「說得是。可是，土器屋先生還是非常惦念著妻子的。」
「哦，怎麼說好呢？一個男人總惦著妻子那是幹不了大事的。我覺得沒有比同老婆睡雙人床再無聊的了。」名取說。聽他的口吻，好象他的女兒沒有嫁給土器屋似的。
「名取先生，這樣說可使人有點發懵，您當著新婚不久的年輕人這樣講是什麼意思？他和你這位結婚多年的老先生是不能相提並論的。」中橋拿起咖啡杯子說。
「我給你們講一件在歐洲旅行時遇上的事。」土器屋用彷彿自己還沒結過婚似的語調說，「有一天我從外邊回來，夜已經很深了，趴到枕頭上剛想睡覺，從別的房間傳來了女人在用洗滌器的響動，頓時感到自己睡的床太寬了。」
「您新婚旅行不是去的歐洲嗎？怎麼說床寬了呢？」
「這說的是我婚前的事。」
「不錯，提起這種事，我也有過相同的經驗。」中橋翻著眼皮，也勾起了類似的回憶，「前幾年我隨同上司到美國去參觀飛機製造廠，在紐約住旅館，由於沒有單人床，就讓我睡雙人床。」
「雙人床房間住單人哪！」
「是的。這旅館的間壁非常薄，隔壁房間的動靜聽得一清二楚，搞得我一夜沒安穩。」中橋好象那天晚上缺的覺至今還沒補上。
「是啊，那真成災難了！可是您大可不必受隔壁的影響而煩惱嘛，自己也找個可愛的金髮女郎就好啦。好不容易得到的一次紐約之夜白瞎了！」土器屋話中有話，故意強調難得的一次海外官費旅行，如此虛度未免太令人惋惜。
國防廳官員去美國考察、出差或留學時，日本公司人員便乘機大肆拉攏。在國內怕和私營工商業者接近的表面一本正經的人，一到海外就喪失警惕。這時私營公司不僅給他們在外國逗留期間所需要的「零花錢」，有時還供應女人。對於國防廳的官員來說，被派往無人監視的美國，叫作「留美」或是「游美」，那是最輕鬆愉快不過的美差了。一到了美國就可以不受約束地縱情歡樂了。
出國良機難逢，中橋卻在紐約的旅館裡規規矩矩地孤枕獨眠，難道說他是個極其古板正經的人嗎？土器屋暗自揣度著。
土器屋這時正想同國防廳拉上關係，急於找人居中搭橋，於是求到了岳父名下。名取很快就把中橋介紹給他。但土器屋一見此人大失所望，覺得中橋好象起不了大作用。
中橋本想說「那時我還不是一個私營公司必須用女人來照顧的大人物」，可他把話又咽了回去。
那次紐約之行，給中橋留下一次屈辱的記憶。當時讓他隨行的上司，現已轉到某私營大企業任職。那次私營公司為考察團一行曾準備了應召女郎。
但不知道是弄錯了還是由於其他什麼原因，在紐約旅館的那天晚上少來了一個女郎。結果一行人中軍銜最低的中橋，只得獨守空床。
隔壁房間住著他的上司，上司同女人歡樂一番之後，把她打發到中橋房間來了。
中橋很是反感，毫無興趣去擁抱剛同上司同過床的女人。他的上司是箇舊軍隊特務機關出身的人，從不尊重別人的感情，對安排那種寡廉鮮恥的事滿不在乎。他認為那樣做還是對部下的一種照拂。
「怎麼樣？昨晚那個女人……」，第二天早晨，上司見到中橋無所謂地問，「真沒想到在紐約和你結上這麼近的緣分喲！」說完放聲大笑。
這位主管自衛隊裝備和防衛計畫要職的上司，早就和私營公司拉上了黑關係。人們議論他，甚至在官廳里散發「不讓XX負責自衛隊裝備計畫工作！」的傳單。搞得烏煙瘴氣的這位主管大人，對於這種非議和有組織的反對活動，卻置若罔聞，一笑置之。人們傳說，最後他跑到同他暗中勾結最密切的某私營大企業里去了。
幾年之後，中橋升任他上司的職務時，發現自己不知什麼時候學會了上司的處世哲學，上司的思想深深地滲進了他的腦際。
中橋直到現在還後悔不已的事，就是在那紐約之夜，沒有去擁抱上司特意派給自己的異國女郎，竟然還有那種小小的純潔感。
他知道他過這樣官癮的日子是短暫的，這對他來說，只是轉眼即逝的一小段人生經歷而已，因此，為了躍向未來，他要在尚在其位的時候，竭盡全力利用現有的職權。
現在私營工商業者猶如螞蟻一般，成群地爬向中橋的寶座。他們不是單純為了在這兒結集，而是對有權的中橋有所企求。
別看國防廳的幹部當事時洋洋得意，神氣十足，一旦離職退入一般社會崗位，國防廳的舊銜便一文不值。在廠商們無恥吹捧的時候，他們就利用職權，盡量抬高身價出賣自己。
中橋現年四十五歲，在一般社會來說正是少壯有為的年華，在國防廳里可就不算年輕了，因為軍官五十歲就退休。中橋雖然在廳里是個大紅人，並為此而自鳴得意，但再過五年就要退休，等到那時再匆忙地為自己找出路就為時晚矣。中橋早就在注視著自己周圍的蟻群，物色著能給自己搬來最大誘餌的施主。
「今天很累了吧？已經給您安排了最好的房間，請您舒舒服服地睡一宿吧！」土器屋對中橋說。此時酒足飯飽，那些飯後茶餘的話題也已談盡。
資本家在接近和拉攏人的各種手法之中，常常使用打高爾夫球這一招，打完高爾夫球再把對方請到酒家，開懷暢飲一番。同時叫來藝妓彈唱作陪。不過，畢竟是礙於國內，資本家一般不令藝妓陪伴過夜，在這點上他們是謹慎行事的。
在公開的場合下給對方準備女人，是礙難出口的，那是使人感到非常腐敗的行為，那比饋送金銀珠寶引起的反應還要強烈。因此，慣於搞賄賂的人，往往在饋贈女人之前先作一番間接的試探。
這家飯店位於箱根仙石原風景地帶，是去年新建的，好象土器屋也和開設這家飯店有關。
中橋心中明白，土器屋也是靠近自己的一隻螞蟻，但究竟他需要撈到什麼，暫時還沒搞清。管那些呢，今後總會逐步弄清的。白天打了一陣高爾夫球，晚間又飽餐一頓山珍海味，起碼這對健康甚有好處。想到這裡，中橋不禁暗暗苦笑起來，應邀旅行在外住上一晚，即使沒女人陪伴也是令人愜意的事。
中橋雖然沒期待有美色可親，但晚飯剛罷就讓他去睡覺，未免有點蹊蹺。
正如土器屋邀請時所說的：「提起日本式的烹調，山裡的飯店也不錯呀！」中橋覺得這兒的確另具風味，招待也一定會很周到。可是，飯後竟讓他自個兒休息，使他深感意外。四圍環山，沒有什麼娛樂場所，讓我如何消磨時光？不過既然這麼說了，我也就不能多呆。中橋只好起身隨服務員走向自己的住室。這是飯店最裡頭的客房。
「哎呀，一個人住這麼大房間！」服務員領進房間之後，中橋不覺一怔。聽服務員說，半月前訪日的國賓曾在這裡住過。
這是一套高級房間，它除寢室外還有會客室、會議室等等。室內地毯隨各室用途不同而顏色各異。寢室是使人覺得暖融融的桔黃色；會客室是具有寧靜感的天藍色；會議室類似淡茶色。室內的傢具陳設十分講究，好象都是大有來歷的名牌貨。洗澡間的窗戶塗著粼粼發光的金粉，化妝室的旁邊還安裝著婦女用的洗滌器，寢室里安放著雙人床。
「這究竟是怎麼回事？」中橋心裡嘀咕著，為什麼讓他一個人住這樣寬大豪華的房間呢？他實在感到迷惑不解。可既然安排了，就洗個澡，早點睡吧。他看了看錶，在東京這時僅是夜生活的開始。他已經好幾個月沒這麼早睡覺了。
中橋脫下衣服放到沙發上，然後走進浴室。先在浴盆里舒舒服服地泡了一會兒。然後打開溫水淋浴噴頭沖沖身體，好久以來渾身的疲勞好象一下子全都消失了。
中橋身輕神爽地回到寢室走向床前，突然心裡撲騰嚇了一跳，床上有人躺在那裡。
「你——，你是誰？！」中橋一時瞠目結舌，口吃地發問。
「可您是哪位？」床上的人也驚恐地反問，在床頭几上的柔和的燈光映射下，看出來是個十分俊俏的女人。
「這是我住的房間。」