杜慧嘉
一九九九年九月，這個女孩回到台灣，除了幾件換洗衣物外，她其實沒有帶什麼行李，雖然果然如她腦袋曾經閃過的一個假設一般，她的新生母親早就把她幼年的所有清空，她的書桌，曾經買給她的布偶，她的點點小洋裝，她讀國小時用的鉛筆盒，她曾經最愛的粉紅色髮帶，她一點都不想要細數所有她還有點印象的回憶，反正一切都會重新開始。
就像是剛才在司令台上，她曾經努力留了三年的長髮，就這樣在全校同學面前，被一個禿了頭的訓導主任幾刀剪短。
本來她以為自己在那一刻，一定會歇斯底里地哭喊出來，但是她沒有，她緊緊咬住了自己的下唇，握實著拳頭，她想為自己的勇氣喝采，這是她成長的第一步。
我到底在寫什麼鬼東西？什麼勇氣？什麼成長的第一步？
這是什麼丑髮型？
這是什麼爛學校為什麼連福利社賣的東西都這麼難吃？
深呼吸，我現在站在體育館的頂樓，現在是午餐時間，我也不知道為什麼我要爬上頂樓來，我望著整座校園，有些人在吃著便當，但是我一點食慾都沒有，有很多人在交談，但是我聽不到，有些人在嬉鬧，但是我感覺不到快樂。
有很大的差別嗎？我一直在想，跟從日本回來前有很大的差別嗎？
我跨坐在矮圍牆邊。
還是，其實我想往下跳？
像顆彗星一樣划過這座校園？
但是，如果我往下跳的話，我會先撞上下面的窗檯，然後衣服被樹枝勾破，再來倒霉的話會撞到底下的蔣公銅像，斷掉一條腿很狼狽地倒在地上，如果這樣還沒有死成的話，就會變成全校的笑柄。
對，我根本就沒有想要往下跳。
「你在幹嘛？」
有個男生在我身後叫住我，我回頭看看，怎麼會有人這時候會爬上體育館頂樓？
他衝過來把我抱住，我嚇了一大跳，然後大聲喊叫著。
「你要幹嘛？你想幹嘛？」
「你才想要幹嘛？」
「我沒有想幹嘛！」
「我也沒有想幹嘛！」
「那你幹嘛這樣？」
「因為你要幹嘛啊！」
到底什麼幹嘛幹嘛？
「那你不要幹嘛！」
「你先不要幹嘛！」
「好！我們都不要幹嘛！」
我終於努力掙脫了他，結果，兩個人倒坐下來。
我們喘息，然後對看一眼。
這個男生，長得有點纖細，但不是瘦弱的那種。
「只不過是頭髮丑了一點，幹嘛這樣？」他說。
我笑了，不知道為什麼的笑，就是覺得他這個人說的話有一種笨的幽默。
他也跟著笑，是一種尷尬的，像是為自己所說的話掩飾些什麼的笑。
他跟他們班的同學借了一把剪刀，想要幫我修一下頭髮。
本來我跟他說我不介意的，就這樣了吧，但是他說沒關係，他有一個朋友的媽媽是開理髮院的。
不過，我實在想不出來，這兩者之間有什麼關聯。
我們就趁著午餐時間，待在體育館頂樓有間小房間裡頭，他幫我把頭髮修得有些層次，不能說好看，但至少沒有之前的笨拙。
他問我為什麼會爬上頂樓來，我不知道該怎麼回答，我只是反問他為什麼也上來，他只是說他習慣上來這裡吃吾餐。
我留意到他的手指很修長，他的眼神流露出一股溫暖的感覺，像是溫馴的草食性動物，他的五官相當細膩，眼睛不小，但總是習慣眯著，他的嘴唇總是不由自主地抿著，他不多話，只是偶爾會發出一些不知道是疑問還是肯定的句子，所以跟他的對話總是相當容易斷裂，讓我不知道是該回話，還是聽過，點個頭就夠了。
「你應該不是個難懂的人，只是，你還在找方法讓別人懂你。」
想到用這句話來形容他，我就深深佩服自己。
他是我在這間高中裡頭交的第一個朋友。
他跟我說，他叫做康正行，行星的行。