回曹啟泰的第二封信
No.02
雨衣人
假裝自己是一輛進場送修的中古車，店老闆說了許多不明白的話，大概是說：「車不能再像以前那樣子開了……」我還問說：「我以前是怎樣了？」很不服氣的。「至少加的油不會是一樣的了……」他不理我，走了。就有一個人在夜裡來找我了。他大概是沒有臉的，這麼熱的天，還穿著厚實的雨衣。因為沒有臉，也沒什麼好說的。忘了那一夜到底有沒有下雨，但他（或他們）就只是站在那兒，一動也不動的，弄得人有點生氣……跟您這麼說，是想在車再開動之前，把車清一清，跟夜裡來的人那樣，自己想了幾天也沒準要說什麼話，就畫給您看了。除了加護病房那一夜，後來那人就再也沒來過了……
2002.7.21