是的，大家都知道杜琪峰執導的作品，其中一大主線脈絡為杜韋配（杜琪峰＋韋家輝）的系統，而事實上在杜琪峰的近作中，《放逐》（2006）、《文雀》（2008）及《復仇》（2009）大抵也只能看成為杜氏招牌的變奏演繹，論及新變發揮則頗為乏善可陳。
反觀在杜韋配的系統中，過去的暢銷喜劇脈絡日漸式微（由2000的《孤男寡女》大盛而起，經歷2001《瘦身男女》及2002《嚦咕嚦咕新年財》的頂峰，隨著2002《我左眼見到鬼》的深情偏鋒實驗，至2003《百年好合》的疲態畢露，終於在2004《龍鳳斗》中宣布此路不通壽終正寢），剩下來的就只有言志製作繼續發展下去——而這方面的最新代表作，肯定非《神探》（2007）莫屬。
早在《大隻佬》（2003），兩人已經借劉德華的變形身軀，道盡異能者亦無法扭轉宿命的無力感，也逐步呈現悲劇英雄的苦痛。劉德華飾演的大隻佬，既無力去尋回好友小翠，亦無力拯救女警李鳳儀（張柏芝飾），在因果業報的昭示下，大隻佬的異能（看到人的因果業報）儼然屬多餘的奇技——當然，大隻佬本是佛門中人，電影中亦可安排他最終看破顧念和怨念本屬一體兩面，同樣阻人靜思澄心，於是以擁抱孫果，卸下皮囊重入空門作結，但顯然在杜韋的言志系統中，這不過屬一權宜之計。人性的複雜絕不會於此卻步，遁入佛門清靜地也不是適合常人的解惑方案。
我認為對異能者的孤寂宿命感，一直是韋家輝的母題；個人甚至認為，杜韋配麾下的言志系統，杜琪峰的角色主要屬影像上的統制及調動上的操控，但背後的核心命題仍是以韋家輝為主導的。這一點可援引韋家輝的最新作《再生號》（2009）予以對照。《再生號》表面上屬探討借寫作來療傷可能性的作品，但骨子裡的終極關懷仍是對命運不忿的全面反擊，通過向死神宣戰來揭示人定勝天的胸襟嘗試。與天比高的怨氣可謂濃罩全篇，湯樂兒（閻青飾）的小說也成為錄鬼簿的變奏，韋家輝的個人投射當然也呼之欲出——在文本的世界中，他就是掌管生死的孟婆，而唯一可以不受羈勒的空間也正好在於此。
諷刺的是，韋家輝一直深明他可以主宰一切的空間在哪方，然而他正好不甘停留於此，電影中的刁難正好是現實世界中的曲折反應——他正好要借對抗現實的不公，來肯定自己奪權的合理性：把文本世界與現實世界混糅，好讓他充當上帝的權力可以延伸至現實領域。我們當然明白那屬創作人的終極狂想，現實中《再生號》票房的潰不成軍也說明了文本中的現實，始終並非電影院外的現實。不過我得指出，韋家輝在《再生號》的狂氣偏執，其實是經過《神探》的歷練，可以說屬無處宣洩的終極爆發。
是的，那我們得回到《神探》，看看韋家輝借杜韋配的包裝，來如何闡述異能者的悲情故事。《神探》中的陳桂彬（劉青雲飾）其實可看成為大隻佬的現代化身，前者看到人心中的鬼，也可以視之為大隻佬看到他人因果業報的變奏演繹（過去的因果業報糾纏人心，於是成了我們的「鬼」，只不過「鬼」以不同形態及面相展現出來吧）。不過杜韋配今次的發展，在於把兩者的地位及心態易轉——大隻佬大隱隱於市，他無求於俗世，卻被相纏而介入塵務，但仍獲得知情者的尊重；陳桂彬卻對世事從未忘情，從他家中剪報已得知，即使他不再在警隊，仍絲毫沒有放下查案的「職責」，可惜的是他卻是旁人眼中的神經漢，也是周遭的鬼見愁。杜韋配更狠心的是安排了一次更大的實驗：若然李鳳儀不再相信大隻佬，甚至出賣他，後果又會如何？
於是他們今次借何家安（安志傑飾）的角色，來讓李鳳儀借屍還魂，安排他由對陳桂彬徹底信任，到逐步走上懷疑及否定之路，去迫使戀世纏俗的陳桂彬，好去思考可以如何自處。在情節發展的表面層次上，陳桂彬早在《再生號》的湯樂兒之前，演繹一次與宿命決鬥的抉擇。他在預見到何家安被高志偉（林家棟飾）背後的七鬼（分別有劉錦玲、林雪及張兆輝等人）搶槍再殺害的宿命後，決意介入其中，最終他犧牲了自己的性命，卻扭轉了宿命的布局（何家安倖存下來，而林家棟則中槍而死，七鬼亦四散），表面上好像他戰勝了宿命的播弄。但當何家安身上又再出現另一新鬼（谷祖琳飾）在背後，背後的隱喻昭然若揭：人性的陰暗面根本就是世情的常理，不會以任何人的一己意志而轉移。
我覺得最能象徵性點出以上異能者的無奈困局，應以最終在工廠大廈的殺局戰為著，不少人僅從影像風格去閱讀以上場面，於是很容易形容為《放逐》的風格化重構，又或是對鏡像反照試煉的進一步嘗試而已。我覺得《神探》最後一場的成就，焦點在編劇的安排而非影像的呈現，當中透視重組失槍的位置，一步一步把與命運對抗的主題作縱深探討。
以上當然只會是其中一種可能的理解，但從中已反映出杜韋配在異能者命題的處理上，所費盡的心思。如果大隻佬因為未能作出什麼援手，致令李鳳儀喪命而心生不忿，那麼陳桂彬正好提供了一次修正的機會——他以自我犧牲來改變宿命，救回大隻佬救不到的李鳳儀（今次變成為何家安），但結果反過來導引何家安踏上成魔之路，那正是人算不如天算的終極諷刺。