2008年1月7日，我乘夜班十點的火車去徐州，車上座位已經滿了，於是我就沿著車身一直走，一直走到車尾。
車尾偌大一節車廂，燈也不開，裡面連鬼影也沒一個，我坐下好一會兒，車廂里才終於來了個人。我暗自高興，心想一路有個人嘮叨也不錯。那個人好像猜到了我的心思，在我對面坐下了。
「去徐州啊？」我試探著問。
「嗯。」那人回答。
我聽他口音不是徐州人，又問：「去看親戚？」
那人沉默了一下：「不是，在那打過仗，去看看埋在那裡的戰友。」
「哦，打過仗啊……敬佩敬佩……什麼，你說在哪裡打仗？！」我一下坐直了身子。
對面的人聽聲音也就是個三十來歲的男人，近幾十年里徐州什麼時候發生過戰爭了？！
「徐州會戰（注1），狗日的小鬼子，埋伏在山上往下打。」對面的男人淡淡地說，「那次會戰，我們全死了。」
我嚇了一跳，吃驚地問他：「那，那您以前是哪個部隊的？」
「國民革命軍三十一軍下尖刀連。」男人說。
我舔了舔發乾的嘴唇，不管坐在我對面的是瘋子還是什麼不幹凈的東西，我都準備撤退了，男人的右手卻一把按在我的肩膀上。
男人的手上雖然少了兩根手指，卻如鐵鑄一般，我又驚又怒，卻怎麼也扳不開他的手。
我正要罵他是個瘋子，男人忽然喃喃地說了一句：「你去過兩山口嗎？」
這一開口，他的話就沒有停過。
後來，我但願他是一個瘋子。