1
閃爍的星星發出的寒光雖然還明亮耀眼，但此時東方的天空已逐漸變亮，樹林也開始慢慢地從黑暗中顯露出來。突然，一股強勁的晨風從樹梢上掠過，森林立即活躍起來，響起一片喧囂聲。百年古松發出了低沉的嘩嘩聲，此起彼伏，接著樹枝顫抖起來，干霜便在輕輕的沙沙聲中從這些樹枝上掉下來。
突如其來的風，驟然間又平息下來。樹林又凍得麻木起來，僵直不動。不久，黎明前的森林裡響起了各種聲響：旁邊林中空地上狼群所發出的凄切的嚎叫聲，狐狸那有節制的爭吵聲，剛醒過來的啄木鳥那信心不足的啄木聲。森林裡一片寂靜，所以這啄木聲聽起來悅耳動人，好像啄的不是木質樹榦，而是在演奏木質空心的小提琴。
松樹梢上的針葉叢厚厚實實的，風又在這些針葉叢上強勁地喧鬧了一陣。天色漸漸地變亮堂了，於是最後的一批星星無聲無息地消失了，天空整個地連成了一片，不再稀稀疏疏；森林也最終抖落了它身上殘留的黑暗，威嚴地聳立著，渾身翠綠。松樹梢是捲曲的，起初它和雲杉的尖頂一起漸漸地變成紫紅色，爾後又開始閃爍起光亮來，由此可以想見：此刻已是旭日東升，而且這一天一定會是晴朗無雲又天寒地凍的。
天色大亮，狼群躲到森林裡去了，準備消化它們在夜裡捕食的獵物；狐狸匆匆忙忙地離開林中空地，在雪地上留下了許多雜亂的腳印，這腳印像花邊似的奇特。古老的森林開始鬧騰起來，這些聲音響得很有節奏感，連綿不斷；這聲響聽起來是驚慌、憂鬱的，像微波似地久久滾動著，特別單調，只有鳥兒的吱喳聲、啄木鳥嘟嘟的啄木聲、黃色山雀在樹枝間飛來竄去時發出的一片歡快的啾啾聲、樫鳥非常枯燥的嘎嘎聲，才使森林的喧鬧聲豐富多彩起來。
赤楊樹叢里，一隻喜鵲正在樹枝上蹭乾淨它那黑乎乎的尖嘴。突然，它轉過頭來，歪斜著身於，凝神警覺起來，接著又蹲下身於，做出立即準備飛走的樣子。樹枝響起了一片咯吱聲，這聲響令人驚慌，不知道是什麼東西。那東西高大壯實，當時它還沒有弄清楚道路，便想穿過森林。灌木叢中響起了一連串折斷樹枝的劈啪聲，於是小松樹的樹梢上覆蓋著的凍雪就漸漸地往下落。那隻喜鵲張開了像箭一般的羽毛，尖叫一聲，徑直飛走了。
從覆蓋著一層晨霜的針葉叢里探出了一張褐色的長臉，頭上長著一對帶許多枝醚的又角。它瞧著這一片林中空地，眼光驚恐。麋鹿的鼻子痙攣地抽動著，不斷呼出非常焦慮的熱氣。
這隻老麋鹿站在林中的空地上，猶如一尊雕塑。它只在背上長有一束束亂蓬蓬的毛髮，它們在不停地神經質地顫動著。它的耳朵非常靈敏，能夠捕捉到各種聲響，連小蠹蟲蛀枯樹的聲音也能聽到。可是在這片森林裡，它這兩隻聽力如此靈敏的耳朵，除了鳥兒的唧唧叫聲，啄木鳥的啄木聲和松樹梢上那節奏單一的和聲之外什麼也聽不出來了。
它的聽覺是減弱了，但是嗅覺卻在警告有危險。雪融化了，發出新鮮的芳香味，但這香味中摻雜有許多難聞的氣味，它們刺鼻、令人難受，這些味兒對這片茂密的森林來說是前所未有的。這隻野獸的一雙黑眼睛是憂傷的，它在那耀眼的魚狀似的凍雪上發現了一群黑色的人影，於是就渾身緊張，僵直下動了，做好躍身跳進森林的準備。但是，這些人影一動也不動，你擠著我，我擠著你地躺在雪地上，有的人還彼此重疊著。他們人雖多，但誰也不動彈一下，沒有任何人打破這死一般的寂靜。附近的雪堆里高高地立著許多奇怪的東西，它們散發出讓人恐怖的強烈刺鼻的氣味。
這隻麋鹿停立在森林的邊上，它嚇得目瞪口呆，弄不清楚這群人究竟是怎麼了——他們寂靜無聲，毫不動彈，看上去根本就沒有一點威脅。
空中傳來一陣響聲，引起了這頭野獸的注意。它渾身發抖，背上的皮哆嗦著，後腿蜷得更緊了。
但是，這陣響聲還不算嚇人，它好像是在開始變綠的白樺樹葉叢中的一些5月的金龜子飛轉時所發出的嗡嗡低音。這低沉的聲音里不時伴隨著一些噠噠的聲響，簡短而又獨特，似乎是沼澤地里的長腳秧雞在天快黑時所發出的啼叫聲，斷斷續續的。
原來它們是一些金龜子，在天寒地凍的藍天下手舞足蹈，它們的翅翼閃閃發光。長腳秧雞立在高處，不斷地啼叫著。有一隻金龜子，它的翅翼還沒有收好就俯衝下來，而其餘的在藍天下跳著、舞著。麋鹿把緊張的肌肉放鬆了下來，在林中空地上舔著凍雪，眼睛斜視著天空。忽然間，又有一隻金龜子從正在空中跳著舞的蟲群里飛開了，徑直飛向林中空地，它的後面還拖曳著一條鬆軟的粗大尾巴。這隻金龜子一下子變得那麼巨大，以至於那隻麋鹿剛跳進灌木叢林里，就有一個龐然大物——它大得比秋天天空突然出現的大風暴還可怕——迅速降臨在松樹梢上，然後又「砰」的一聲落到地面上，把整個森林都震蕩得轟鳴起來，呼嘯起來。回聲從樹梢上迅速向遠方傳去，超越了拚命向密林里鑽的那隻麋鹿。
這回聲在綠色的針葉叢里消失了。閃閃發光的霜從樹梢上散落下來，它們是被跌落的飛機撞擊下來的。死一般的靜謐持續了很久很久，森嚴可怖，森林就被這樣的靜謐寵罩著。不過在這靜謐中還是能清楚聽到有一個人發出的哼哼的呻吟聲，能聽到熊用它的腳掌踩凍雪時發出的嘎嚓嘎嚓聲。那陣巨大的轟隆聲和劈啪聲使得這隻熊從森林裡逃到這塊林中空地上來。
這是一隻老熊，體壯身大，渾身毛茸茸的，髒兮兮的濃毛像棕色的碎片沾在它那癟癟的腰部上，冰柱懸掛在它那乾瘦的臀部上。這個地區自入秋以來就燃起了戰火，戰爭甚至深入到了這塊禁止採伐的密林里。這片森林過去只有護林人和獵人在順路的情況下才會光顧，並且只是偶爾為之。還在秋天的時候，附近的戰鬥槍聲就把熊從窩裡驚嚇出來了，接著又擾亂了它的冬眠。因此，它眼下飢腸轆轆，兇猛無比，不安分地在森林裡徘徊著。
在森林的邊緣，這隻熊停了下來，恰恰站在那隻麋鹿剛才站立的地方。它喚著麋鹿留下來的腳印，那腳印似乎散發著一種鮮美之味。它大口大口地呼吸著，瘦瘦的兩脅隨之抽動著。它還仔細地諦聽著。那隻麋鹿離去了，但是附近卻傳來了一種聲音，它或許是某個生命力很微弱的生物所發出的。這隻野獸脖於上又多又厚的毛豎挺了起來，同時它的臉也拉長了。那哀怨之聲又從森林邊緣傳來了，弱得幾乎聽不清楚。
熊踩著輕柔的腳步，小心翼翼地，朝著那陷在雪裡的人形慢慢地走去。而那個人影卻一動也不動。凍雪是乾爽、厚實的，它們在熊掌底下發出碎裂的嘎嚓聲並往下陷……
2
飛行員阿列克謝?密列西耶夫當時陷入了雙重「鉗制」之中。在空中戰鬥時，這種非常糟糕的情景是常有的。把所有的彈藥打完以後，他事實上已是赤手空拳了，而此時有四架德國飛機把他給圈圍起來了。他們不讓他跑掉，也不許他轉變航向，而是把他引向他們自己的機場……
這一切原來是這樣的。為了配合「伊內」突襲敵人機場，上尉密列西耶夫指揮一組殲擊機飛了出去。勇敢的突然襲擊進行得非常成功。強擊機，這些「飛機坦克」（步兵是這樣稱呼它們的），幾乎是從樹梢上掠過的，它們悄悄地徑直飛向機場，而那機場上停著許多大型的「容克」運輸機，一行行地排列著。灰色的森林是鋸齒狀的，強擊機就從這森林後面突然飛出來，迅速地從這些「大車」①笨重的身軀上飛過，與此同時機關炮和機關槍雨點似地向這些「大車」掃射，並投下帶長尾巴的炸彈。密列西耶夫指揮四架飛機在目標上空保障空襲成功。他從空中可以清晰地看見一些黑點點的人影是如何在機場上驚慌失措地亂跑，運輸機在跑道的雪地上是怎樣不顧他人地開始四處亂竄，強擊機是怎麼一次次地衝擊，好不容易才鎮靜下來的「容克」機駕駛員是如何在戰火下開起飛機向起跑線滑過去，再使飛機升入空中的。
①「大車」，此處指大型「容克」飛機，以示其大、笨。
阿列克謝當時犯了一個大錯，本來他應該認真防禦襲擊地點的領空的，但是他卻被一個小小的獵物迷惑住了——這是照飛行員的說法——有一架又笨又重的「大車」，行動緩慢，剛剛離開地面。密列西耶夫馬上駕機俯衝下來，迅速向它猛衝過去，心滿意足地朝它的機身連射了長長的幾梭子彈。「大車」的身軀是四角形的、花花綠綠的，它是用有折皺的硬鋁合金製造的。他非常自信，對敵機墜落下地的情形連瞧也不瞧一下。就在這時，機場的另一端又有一架「容克」飛機掙扎地逃到空中，阿列克謝就立刻去追擊它。他進攻了一陣子，但沒有能擊落它。他的火力線從那緩慢地飛向高空的機身上端疾馳而過。他迅速返過身來，再次發動進攻，但還是沒有成功；他又一次趕上那獵物，動用飛機上所有的武器，對它那雪茄形的龐大機身狠狠地射擊，直到森林上空才把它打下來。這片森林浩瀚無邊，像波浪起伏的碧海，此時這碧海中升騰起了一股濃煙。擊落了「