巨大的母艦在黑暗的空中悄無聲息地遊動著，它以每小時22，000英里的速度，與地球的自轉保持同步，看上去似乎一動不動。母艦內的6個外星人正仔細端詳著覆蓋了整整一面壁艙的三維廣角熒光屏。監視器上，當行星地球自轉時，他們觀看著它的全息圖像。同時，一台電子攝譜儀對出現的圖像進行化學成分分析。他們正飛越的大地周圍的空氣都已受到了嚴重的污染。大型工廠排出的濃黑的有毒氣體，使空氣變得污濁不堪。無法進行分解和還原處理的廢物被埋入地下，被排入海洋。
外星人俯視望著海洋，那曾是純凈、湛藍的海洋，而今漂浮著黑色的油污和棕色的浮垢。大堡礁的珊瑚已經脫色變白，魚類成千上萬地死去。亞馬遜雨林成了荒蕪的巨型火山口，樹林全被砍光。母艦上的儀器顯示，與三年前他們來地球探險時相比，地球的溫度已經升高了。他們看到下面的星球上在進行著戰爭，新的有毒物質不斷地噴向大氣層。
外星人以心靈感應的方式相互交談起來。
※※※
飛船下面數千英尺的地球上，羅伯特用保密電話接通了希利亞德將軍。一接通，將軍的聲音就響了起來。
「下午好，中校！你有什麼要彙報的嗎？」
有，我要彙報的是，你是他媽的騙子。「有關那個氣球，將軍……好像是UFO。」他等著對方的反應。
「不錯，我知道。由於非常重要的保密原因，我沒能那麼早就對你和盤托出。」
官僚主義的欺人之談。一陣短暫的沉默。
希利亞德將軍說。「我正準備告訴你一些絕對機密的事情，中校。3年前，我國政府與外星人偶遇。外星人在我們北約組織的一個空軍基地著陸，我們便與他們進行了聯繫。」
羅伯特心跳在加快。「他們……他們說了些什麼？」
「說要毀滅我們。」
羅伯特全身為之一震。「毀滅我們？」
「確實如此。他們說要回來佔領我們的星球，使我們淪為奴隸，還說我們無法阻止他們。目前是不能，但是，我們正在竭盡全力想辦法。因此，避免引起公眾恐慌是絕對必要的。只有這樣，我們才能贏得時間。我想，你現在應該能夠理解為什麼要告誡目擊者對他們的所見絕口不談。如果讓有關『識別物』的消息泄露出去，哦，這是我們的說法，一場世界性的災難就不可避免了。」
「你不認為讓人們有所準備會更好嗎……」
「中校，1938年，一個叫奧森·韋爾斯的演員辦了一個無線電廣播節目叫做《星球大戰》，內容是關於外星人侵略地球的。幾分鐘內，全美各城市一片恐慌。歇斯底里的全國大眾都竭力想逃避想像中的來犯之敵。電話佔線，公路堵塞，人受傷害。全國上下混亂不堪。不，在把事情公諸於眾之前，我們必須做好對付外星人的準備。我們讓你找到那些目擊者正是為了保護他們，唯有這樣，我們才能控制局面。」
羅伯特覺得自己身上在冒冷汗。「好，我……我能理解。」
「好極了，我猜想，你已與一位目擊者談過了。」
「我已找到兩位。」
「他們的名字？」
「漢斯·貝克曼——旅遊客車司機，住在卡珀爾……」
「第二位呢？」
「弗里茨·曼德爾。他在伯爾尼開了家汽車維修站。他是為第三個目擊者拖車的修理工。」
「第三個目擊者的名字？」
「我還沒打聽出來，我正在想辦法。要我對他們說不跟任何人談論飛碟嗎？」
「不。你的任務只是找到目擊者。找到以後，我們將讓他們各自的政府去處理。你知道一共有多少目擊者嗎？」
「知道，7名乘客，加上司機、修理工和一個駕車路過的司機。」
「你必須把他們全部找到，10名目擊者中每一個看見飛碟墜毀的人都要找到，明白了嗎？」
「明白了，將軍。」
羅伯特放下電話，頭腦里一片混亂。UFO是真的，外星人是敵人。這想法太可怕了。
突然間，羅伯特先前的那種憂慮的感覺又出現了。希利亞德將軍把這個任務交給他，可他們不把情況都告訴他，他們還對他隱瞞了些什麼呢？
※※※
阿維斯計程車公司在日內瓦市中心的洛桑路44號。羅伯特怒氣沖沖地闖進辦公室，向服務台後的一位婦女走去。
「能幫你什麼忙嗎？」
羅伯特把一張寫有「雷諾」汽車車牌號的紙條扔在桌上。「上個星期，你們租出了這輛車。我想知道租這輛車的人叫什麼名字。」他怒氣沖沖地說。
那職員縮了回去。「對不起，我們不允許提供這一類的情況。」
「噢，那太糟糕了，」羅伯特反擊道，「如果那樣的話，我就起訴你們公司，索賠一大筆錢。」
「我聽不明白，到底怎麼了？」
「女士，讓我告訴你是怎麼回事吧。上星期天，這輛車在高速公路上撞了我的車，損壞得很嚴重。我記下了他的車牌號，但那人開車跑了，沒攔得住他。」
「我明白了。」女職員仔細打量了一下羅伯特，「請原諒。」她走進了後面一間屋子。幾分鐘後，她手裡拿著文件夾回來了。「根據我們的記錄，汽車的發動機有了問題，可沒提到事故。」
「好了，我現在不是在說嗎？我認為你們公司應為此事負責，得付錢給我修車。我的車是輛嶄新的波舍車，你們得破一破財了……」
「先生，實在抱歉。可是，既然租車人沒有報告事故發生情況，我們不能負任何責任。」
「瞧，」羅伯特用一種更合情理的語氣說，「我要求公道，我並不想認為你們公司有責任。我要的只是讓那人賠償他撞壞我車子造成的損失。他是闖了禍逃走的。我甚至可以讓警察來處理這個問題。如果你們把他的姓名和住址告訴我，我可以直接找他談。私下了結算了，不用把你們公司牽扯進來，這樣還不公平合理嗎？」
女職員站在那兒，下了決心。「好的，我們願意這樣解決。」她看了看手中的記錄，「那個租車人叫萊斯利·馬瑟謝德。」
「住在哪兒？」
「倫敦東3區，懷特查佩爾區，格羅夫路213A。」她抬起頭來又說，「你肯定我們公司不會受牽連，卷進這場官司里去嗎？」
「我向你保證，」羅伯特說，「這只是我和萊斯利·馬瑟謝德之間的私事。」
羅伯特·貝拉米中校乘瑞士航空公司的下班飛機去了倫敦。
※※※
他獨自坐在黑暗中，集中精力思考，把計畫的每個步驟都極其精確地在腦子裡過一遍，以保證沒有任何漏洞，也不會出差錯。柔和的電話鈴聲打斷了他的思緒。
「我是賈納斯。」
「賈納斯，我是希利亞德將軍。」
「講下去。」
「貝拉米中校找到了兩個目擊者。」
「很好，馬上處理。」
「好的，先生。」
「中校現在在哪兒？」
「在去倫敦的途中，他很快會對第三位目擊者進行進一步證實。」
「我會把他的進展告知委員會的。繼續與我保持聯繫。必須將行動的最新進展及時轉告。」
「先生，我明白，我建議……」
電話掛斷了。
※※※