有史官瞎掰說，世宗皇帝的第三個兒子朱載垕，過周歲的時候，宮女們端了珍珠玉玩等玩藝兒，放在他的面前，看這小傢伙抓什麼東西。可是小朱載垕對珍玩不屑一顧，一把就抓住了印石與龍旗，死活不撒手了。
所以史官說：「朱載垕這小傢伙，打小就知道抓權，長大了定然是個有為的政治家。」
瞎掰過後，就是比瞎掰更離奇的史實。公元1539年，老二朱載壑九歲，冊立為皇太子，老三朱載垕也已經是三虛歲了，也跟著沾光晉陞為裕王。於是大家在各自保姆的帶領下，步人莊嚴神聖的儀式現場，經過了漫長而繁瑣的禮儀，最後是由朝官授予冊寶，也就是給他們頒發皇太子資格證和裕王資格證書。當時朱載垕的保姆從朝官手中接過證書，抱著小東西繞場三周半，向在場的觀眾表示感謝。感謝完了，保姆偷偷地打開證書一看，登時昏倒，她拿到的竟然是皇太子的任命書。
弄錯了，兩本證書被朝官弄搞混了——這朝官的腦子，多半也是個迷糊蛋。
你開始羨慕了吧？瞧人家這孩子，明擺著是當皇帝的命，就連世宗朱厚熜都淚流滿面，仰天長嘆，曰：「天意也！」
那麼，朱載垕也應該興高采烈地準備迎接自己華麗的人生了吧？
沒那事！
這倒霉孩子此時正挖窟隆掏地洞，東躲西藏四處亂鑽——他確信老二朱載壑實際上是親爹殺死的。因為親爹相信，天無二日，人無二主，兩龍相遇，必有一傷，除非宰掉太子並將自己的孩子全部宰光光，自己才有可能壽與天齊，仙福永享。
沒有記載表明，老二朱載壑是被嘉靖皇帝幹掉的，但此事發生的概率卻是在百分之百——即使不是嘉靖皇帝下令，也會有人趁這機會先宰兩個皇子過把癮，反正嘉靖皇帝不會追究。事實上，處於恐懼之中的朱載垕很快就發現，他已經是父親朱厚熜唯一的兒子了。
活下去！
無論如何也要活下去！
朱載垕對自己說：「不管用什麼辦法，只要我活下來，才有機會……報此今日之仇！」
於無盡的恐懼之中，他躲啊，藏啊，終於有一天，晴天霹靂，當頭一棒，特大好消息傳來：「他親爹終於死蹺蹺了！」
當時朱載垕一屁股就坐地上了——這是真的嗎？
是真的！該是大明帝國的第十三任皇帝，隆重登場。
朱載垕歷史檔案
姓別：男
姓名：朱載垕
出生：1537年
籍貫：北京
屬相：雞
星座：不詳
血型：0型
身高：175公分
體重：66公斤
相貌特徵：溫靜、機靈、謹小慎微。
職業：出任大明帝國第十三任皇帝
特長：躲貓貓
社會關係
父親：世宗朱厚熜
母親：杜康氏
妻子：李氏
兒子：4人
心路歷程
0歲：出生。
1歲：抓周，抓到了印信和龍旗。
3歲：獲得裕王任命，但在任命過程中，由於禮儀官員的疏失，卻將老二朱載壑的太子執照頒發給了他。
17歲：大婚，娶妻李氏。
18歲：母親杜康氏喪亡，以宮人之禮送葬，規模極低，對朱載垕而言意味著一次沉重的政治打擊。
22歲：愛妻李氏亡故，葬禮規格極低，對朱載垕而言，意味著又一次更沉重的政治打擊。
23歲：老二皇太子朱載壑死，死因不詳，從此皇朝拒立太子，朱載垕的處境岌岌可危。
30歲：世宗死，朱載垕當選為大明帝國第十三任皇帝。
30歲：就職當天，釋放關押在天牢中的清官海瑞，天下人奔走相告。
31歲：韃靼王子俺答侵犯大同。
34歲：韃靼小王子有個大女兒，是很漂亮的，號三娘子，絕美，與兔扯金有婚約，而兔扯金的女兒，已經嫁給了俺答。沒曾想俺答這廝超禽獸，他硬佔了自己的外孫女兒，還打算再讓兔扯金娶回自己的女兒，兔扯金說：「太亂了，真受不了你……」遂降明，俺答綁白蓮教五人換回，從此兩廂里好。
35歲：封俺答為順義王。
36歲：卒。
我們很驚訝地看到，朱載垕這廝，他的人生還沒有開始，就已經草草結束，30歲剛剛登基，36歲就匆匆死去。匆匆，太匆匆……為什麼會這樣呢？是不是跟他爹長久以來玩兒的躲貓貓遊戲，耗盡了他的心神呢？但據朱載垕自己總結，是因為後宮的美女太漂亮了，他沒能忍住，結果，享受的頻率和速度是上來了，但生命的周期卻縮短了。