古風：杜月笙有句口頭禪：「說了算，就這話。」也就是說，一言九鼎，言出必踐，才成就了杜月笙。杜月笙的兒子杜維嵩死於台灣，家人赴美，就委託朋友李成全每年幫忙掃墓。李成全應諾，此後風裡雨里，為杜家掃墓長達45年。有人問他何以能夠堅持，李成全說：那時候的人都是這樣，說了的話，絕對就要做到。
逆行：孟加拉國教授尤努斯，為解決乞丐問題，向國內的乞丐發放無息貸款，每個乞丐都可以獲得9美元的貸款，用以在街頭擺小攤以解脫貧困。有6萬多名乞丐獲益，從此成為了有尊嚴的小業主。尤努斯說：對窮人的贈款是害了窮人，有償才是真正幫助窮人。
驕傲：見過富豪李嘉誠的人，都說他為人謙和。但李嘉誠卻說：我表面謙虛，其實內心很驕傲。為什麼驕傲？因為當同事們去玩的時候，我在求學問，他們每天保持原狀，而我自己的學問日漸增長，可以說是自己一生中最為重要的——李嘉誠的習慣，睡前必讀半個小時的書，文史哲科技經濟方面的書，無所不讀。
蹊徑：有個孩子，小時候學習成績超爛，不斷被退學。終於他絕望了，問父親：我是不是真的完蛋了？父親說：我帶你去動物園看老虎。到了動物園，父親說：孩子，你記住，我寧肯你做一隻好貓，也不要做關在籠子里的爛老虎。你天生對文字遲鈍，卻對圖畫敏感，你就畫你的畫吧——這孩子是朱德庸，漫畫強人。
怯懦：二戰前夕，日本教師大久保，設置了一座獨木橋，橋下是10條飢腸轆轆的鱷魚，然後叫學生走過獨木橋。學生卻嚇壞了，只有東條英機和板垣征四郎兩人過了橋。大久保問他們為什麼不害怕，板垣說：我要上戰場，必須磨鍊膽量。東條英機說：我知道老師愛學生，不會讓我有危險。大久保說：板垣會成為大將，而東條則是發動戰爭的人。而你們，那些不敢過獨木橋的人，將成為最可憐的炮灰。
婚禮：梅琳達，比爾·蓋茨的妻子。嫁給比爾·蓋茨，是因為他們都是貪玩的怪人。他們的婚禮儀式是在-30℃的阿拉斯加，於冰天雪地中狂追一條狗，一口氣追出來了27英里……他們婚後的調情，則是猜謎語、玩拼圖——他們不琢磨賺錢，只琢磨讓自己成為最優秀的人。賺錢不易，但讓錢來賺你卻不難，只要你優秀。
權力：民國辜鴻銘，梳辮子，穿馬褂，堅持一夫多妻制，被視為守舊派。早年他卻很激進，慈禧過生日，他賀曰：天子萬年，百姓花錢。萬壽無疆，百姓遭殃——他既不激進，也不保守，只是太過理性，在他看來，國家有沒有皇帝並不重要，重要的是，當權者的權力必須受到限制，無限的權力，必然帶來無盡的災難。
爭取自由：1932年元旦，《中學生》雜誌向魯迅提問：假如先生面前站著一個中學生，處此內憂外患交迫的非常時代，將對他說些什麼？魯迅回答：假如一定要逼我說一點，那麼，我說：第一步要努力爭取言論的自由……評論：魯迅先生的許多文章，進課本是真的沒必要的。但對中學生的話，進課本卻是真有必要的。
淡定：民國風骨，神閑淡定。有多淡定呢？張學良敘述說，時任外交部部長顧維鈞的夫人黃惠蘭，是當時風頭最勁的女人，宋慶齡曾偷看她的衣櫥，研究最新的服飾動態，這女人很兇，不好惹。有一次她老公正在和人打牌，她突然衝出來，把一壺茶水嘩地澆到了顧維鈞的頭上，水澆完了，顧維鈞紋絲不動：和牌……
性格：白求恩，暴脾氣的男生，愛上英國姑娘弗朗西斯。婚後兩人經常吵架，有一天下著大雨，兩人又在海邊吵了起來，白求恩氣急之下，竟然撲通一聲，扎進英吉利海峽，差一點被淹死。事後白求恩解釋說：他希望在暴雨中橫渡海峽。但此事讓白求恩發現，他還沒有成熟到做丈夫的程度，只適合做名共產主義戰士。
國手：段祺瑞晚年嗜棋，時年11歲的圍棋天才吳清源無以為生，就向段求助。段說：你能贏我則可。於是吳清源來到，將段殺得大敗。段怒極，進了房間不再出來。吳清源正在後悔，段已經吩咐人捧大洋200而出。從此段每月支付吳清源200大洋。但吳清源最終決定加入日本籍，段急叫學生蔣介石勸止，未果，從此段祺瑞拒見蔣介石。
輕薄：Oracle公司總裁埃里森登上世界首富排行榜第二名後，就坐遊艇去義大利玩，途中遇到微軟的另一個老闆艾倫，埃里森的遊艇就直衝到艾倫的遊艇前面，掀起巨浪，嚇得艾倫不敢吭聲。但很快，埃里森從排行榜上掉到第四名，艾倫上升到第三名，大家都等著艾倫去撞埃里森，可是埃里森早躲起來了。
懺悔：保羅·蒂貝茨在廣島投下了第一枚原子彈。三年後杜魯門叫他去白宮，問：你怎麼想？他回答：我在執行任務。杜魯門一拳砸在桌子上，說：幹得好，要是有人找你麻煩，就告訴我……然而美媒始終在找保羅的麻煩，強迫他懺悔，還報道說他因為後悔成了酒鬼，情緒沮喪。保羅說：都是瞎說，我從來沒後悔過。
黨人：光復會秋瑾謀於江浙起事，聯絡江湖大佬竺紹康。竺紹康乃秀才出身，文武雙全，綽號牛大王。他一次外出訪友，途中遇到一個小孩，偷偷將他的座下神駿牽走，踢之踹之。那馬大怒，反蹄將小孩踹倒，狠咬其後背。小孩慘叫，牛大王急忙趕來解救……十年後，小孩蔣介石長大，厚待牛大王的兒子……
學位：中國人中，獲得學位最多的是胡適，能夠查到的是32個，而他自己則聲稱是34個。獲得學位第二多的，卻是一個女孩子——宋美齡。宋美齡精通六國語言，曾就讀於美國著名的女子大學：衛斯里女子大學，並獲得該校最高榮譽「度藍學者」的稱號，她所擁有的名譽博士學位是12個。
年齡：1917年的北大，有一群教授。講印度哲學的梁漱溟，25歲。胡適27歲，劉半農27歲，劉文典27歲，林損27歲，周作人33歲，陳獨秀39歲，朱希祖39歲。校長是老頭蔡元培，50歲。最年輕的是畫法研究會導師徐悲鴻，23歲，這個年齡，擱現在許多人還是「吃奶一族」，而他們已經完成了全部的人生課題，登堂入室了。
家世：王采玉，農家女，嫁入豪門，不久丈夫病死，遂入尼姑庵修行。適有一相士路過，曰：你定生貴子。王采玉春心萌動，恰又有一英俊年輕人來求婚，於是下嫁，等進了洞房，驚發現英俊年輕人不見了，一老頭正抱著自己，原來是老頭騙婚。王采玉大怒，把老頭打個半死，然後生下一個兒子，這孩子，就是蔣介石。
還政：喬治·圖普，出生於小國湯加的王族，9歲被送到國外讀書，21歲才回國，因此討厭中規中矩的生活，喜歡無拘無束。他酷愛旅遊，最迷的就是電子遊戲，記者評說他更像個西方小說中的人物，完全沒有王室子弟應有的威嚴。沒有也沒關係，他繼位以後，正式宣布放棄實際權力，成為象徵性的國家元首。
誠實：二戰時，盟軍進入緬甸作戰，中國報紙說：戰報，喬大叔關緊中國南大門，日軍陷入困境。盟軍方面深信喬大叔史迪威已經贏得了勝利，於是召開新聞發布會，史迪威出場，說：我聲明，我們遭到了一次沉重打擊，我們給日本人趕出了緬甸！……眾人震驚，而後歡呼，從此史迪威的聲明成為了誠實的同義詞。
韓德勤：江蘇省宿遷人。曾任省主席，人品很好。每次回家，快到村鎮時，便下車下馬，以步當車，表示對家鄉人民的尊重。頗得鄉黨讚許。他還辦起江蘇省第九臨時高級中學，後更名為「樹強中學」。樹強者，樹立自強，建我中華之意也。曾與陳毅戰，為其優勢性火力所擊敗，後遠走台灣，97歲時死。
白求恩：他給友人寫信：我夢想咖啡、上等的烤牛肉、蘋果派和冰激凌……書還在被寫出來嗎？音樂還在被演奏嗎？女人們還喜歡被人愛嗎？所有這一切在我境況好的時候都是可以輕而易舉地得到的。這多麼令人傷心！
伍連德：中國首位被提名諾貝爾獎的人，1910年，他成功地控制了東北的鼠疫蔓延，避免了一場世界性的滅亡災難。英國醫學周刊表達敬意說：他的畢生為我們所做的一切，我們無以為報，我們永遠感激他……
情婦：戴笠有一個美貌情人陳華，替他網羅了不少優秀特工，為抗戰立下功勛。戴笠於是在重慶設下小宴，為陳華慶功。陳華趕到一看，酒宴上只四菜一湯，全無油水。硬著頭皮吃完，陳華髮現她的衣服俱無，都被戴笠藏起來了，因為手下立功，無錢獎賞，戴笠就打算拿情人的高檔行頭獎勵手下。結果可憐的陳華是裹著床單離開的——盤剝二奶，戴笠夠狠。
劉文彩：劉文輝的親兄弟，抗戰時期耗盡家產，興建了當時最美麗的安仁文彩學校，並立碑宣稱：學校成立之日，劉家對之不再擁有所有權和使用權。他還重金聘請名師，每年把2000畝良田的收入捐給學校，設立清寒補助金……善太脆弱，很輕易就會被邪惡所湮沒，請珍愛那些曾為我們付出的人吧。
淡定：羅美珍，瑤族，125歲，中國最長壽的老人。目前老人並