靜波自從有了吉泰，才發現這兒子跟貓還是有情感區別的，貓吧，靜波也就管管吃，兒子，靜波真是從進口到出口，從上到下都操心。一天中最享受的時間就是吉泰吃飽喝足安靜熟睡的時候，靜波就那樣看著這個柔軟的作品，上天賜予的禮物。媽媽來的時候，她就和媽媽一起頭擠頭看著吉泰。
「他這兩天都不拉大便了。」靜波有點擔心。靜波媽問：「會不會是奶粉火氣比較大？要不要喂點蔬菜汁？或者喂兩勺金銀花水吧？」
靜波迅速抄起一本母嬰方面的教科書來回翻：「好像教科書上說，孩子四個月前除了奶，啥都不能喂。」靜波媽分析說：「那是母乳。你這不奶粉嗎？會不會奶粉太濃？」
靜波肯定地說：「不會，我都是按配方來的。不行，我得看看，你把他屁股給抬起來。」靜波用手指輕輕摸摸寶寶的肛門：「媽，你看，都到這裡了，摸都能摸到，就是不拉。會不會憋出毛病？」
靜波媽還在猶豫著要不要再等等，靜波果斷決策：「不行，我等不了了。」挽起袖子就去洗手。靜波媽問她幹嗎，她說：「我給他掏。」靜波媽擔心靜波不知輕重，忙說要自己上陣，靜波說：「你手指頭粗，我的細，我來。」說完拿起指甲鉗就開始剪指甲，又仔細地銼銼，銼完還在自己臉蛋上磨磨，感覺不扎人了才開始「動工」。
靜波媽突然想到：「其實你拿點小肥皂頭塞一下就行了。」靜波說肥皂硬，也不濕潤，於是把手沾濕了，擦上肥皂，用小手指輕輕伸進寶寶的屁股。不一會兒，「噗嚕噗嚕」寶寶的大便都出來了，好大一坨！
靜波從筷筒里抽根筷子出來翻著大便看，還遞到媽媽眼前：「你看你看，就是前頭這一截硬堵住了。」又把鼻子湊上去聞聞，「哎，媽媽，你聞聞，這味道不對啊，是不是有點消化不良？」
靜波媽也把鼻子湊過去聞聞，說：「對，對。味道正著呢！你都要得疑心病了。」然後沖著大便撲味笑了。
靜波一邊麻利地給吉泰洗屁股一邊問媽：「你笑什麼啊？！」靜波媽抱著吉泰笑個不停：「我笑你，以前還潔癖，偶得小時候第一次回來，在你床邊撒泡尿，那地方你以後都繞著走。你那貓，光見你抱，也不見你換屎換尿，現在倒好，一個兒子，包治百病，潔癖，好了。把屎放鼻子前當花聞。」
「那怎麼辦？我是他媽呀！別說聞了，要是有需要非得嘗，那我也毫不猶豫啊！」靜波洗了手接過兒子把臉蛋放在他臉上非常輕柔愛意地貼著，「我寶呀，我心肝兒啊，我身上掉下的肉啊！」靜波媽看著女兒這個樣子，笑得溫柔又幸福。靜波有些不好意思：「媽，你小時候喊我小心肝兒，我雞皮疙瘩都亂起，現在，我怎麼覺得這稱呼這麼合適呢？我小心肝兒啊！」
靜波媽柔聲說：「愛，就是這樣傳遞的啊！我當初，跟你說孩子，你一定要有一個，這樣你才知道另一種無私的愛的含義。父母，對孩子的愛，那是無條件的，是毫不吝嗇的，是不求回報的。這種感情，不到有孩子，你是體會不出的。有了孩子，生命才完整啊！」
母女倆為吉泰又幸福地忙碌過一整天，孫哲才一臉疲憊地進了家門。靜波看看鐘，已經晚上十點了。她抱著兒子走過去關切地問：「你還沒吃飯吧？鍋里還熱著粥，有饅頭，還有我下奶的湯，你吃點？」
孫哲搖搖頭，走過去要抱兒子。靜波嚇得一轉身不讓孫哲摸：「從醫院回來，也不洗手也不洗澡也不換衣服就來抱兒子，臟不臟啊！去洗手去。」
孫哲馬上衝進浴室，靜波媽已經把衣服拿來了，問靜波孫哲爸爸怎麼樣了。「老頭兒本來就古怪，以前還有老太太拿得住他，陪他纏，現在老太太不在了，他鬧死了。要不孫哲天天都不回家呢！」靜波煩心地說。
靜波媽勸女兒：「他現在腿腳不方便，又沒貼心的人說話，女兒、兒子畢竟不能跟老伴比，他心情是不愉快，你去關心一下，別讓孫哲覺得你對他爸爸不聞不問。」靜波一吐舌頭，趕緊接過媽媽手上的衣服跑去表忠心。
孫哲擦著頭從浴室出來，靜波馬屁地上前幫著擦背換衣服：「爸爸……情況怎麼樣了？」孫哲搖搖頭：「現在才知道我媽的不容易，那麼倔的人，竟然能處一輩子。真是難纏啊！護工都換五個了，沒事就罵人，什麼都不如他意。」靜波早就知道如此，還是平心靜氣地說：「主要，我覺得，還是他心裡不好受。」
孫哲本來是理解父親的，靜波這樣說，他便不由自主地發泄委屈了：「那他在意過別人心裡也不好受嗎？他沒了老伴，我也沒了媽呀！今天還吵，說你和孩子不去看他，一點人性都沒有。我都跟他說了，你和孩子還在養身體，去不了，不行，吵得幾樓之外都聽得見。沒法交流。家裡啊一定要父母雙全，否則小孩日子很難熬。」
靜波勸道：「不能這樣說啊，今天媽媽和我在聊，一個孩子的成長，父母要付出多少心血啊！反過來，父母為我們付了那麼多的感情和心血，這會子到我們投桃報李的時候了。媽媽突然沒的，爸爸心裡肯定沒準備，有苦說不出。」
孫哲不僅自己委屈，也替姐姐委屈——兩人都有苦說不出，姐姐瘦了十斤肉了，她本來就沒什麼分量。自己家裡情況也不是多麼地好。靜波撫著孫哲的臉：「你也瘦了，眼見著皮帶眼兒就不夠用了。她男人，還沒回家嗎？她也不打算離？」孫哲：「扛著吧！」
靜波嘆口氣，人到中年，各家有各家的煩惱。以前覺得馮瑩是天下最幸福的人了，不必發愁錢的事情，每個人都健康，老公愛她，沒想到她也不順利：「這難道是在預示著我，未來的生活就這麼一團糟？」
看靜波又開始以人度己，孫哲趕快反勸回來：「外外，你別瞎想了，當心產後憂鬱。產後婦女最容易憂鬱，本來激素就不平衡。」
靜波偎在老公的懷裡說：「我是在想，我明天，帶兒子去看看爸爸，不曉得對他會不會有些安慰。況且，他都提要求了，滿足一下不是難事。」
孫哲摸摸靜波的背，感動又心疼：「你行嗎？身體吃得消嗎？」
靜波：「順產的好處嘛！我同學剖腹產，半個月都下不了床，翻身都不利索，你看我，哪兒都好。」
孫哲：「你別說哪兒都好，還是要當心點。我已經很內疚了，基本上整個月子都沒陪你，也沒做什麼貢獻。」
靜波：「你跟爸爸打個電話，說我們明天去看他。還有，滿月酒的事，也問問他的意見。」
病房裡，靜波公公的咆哮聲，在走廊里都能聽見：「我不要你們來看我！來了就為了氣我。」
彼時，靜波抱著孩子和孫哲站在病床前貼身伺候著。孫哲小聲勸他爹：「不是您咋天說靜波和孫子都沒看過您嗎？她們今天特地過來看看您。」
「看什麼看？看什麼看？要不是他們倆，我怎麼會躺在這兒？」越勸爸爸的咆哮聲就越大。靜波臉色突然就難看了，站也不是，坐也不是，走也不是。
孫哲很難堪：「爸！你要講道理。」
「我講道理的時候，你們還沒出世呢！我六七年參軍的時候，那一年正趕上發大水，水都漫到脖子啊！誰跟我們講道理？叫下水就下水……」革命家史就這樣拉開序幕……
一個活著的明事理的婆婆對媳婦是多麼好的擋箭牌啊！靜波默默地出去了，在醫院走廊里，一隻手抱著娃，一隻手拿著奶瓶，嘴裡叼著奶嘴，把一包一包事先量好存在食品袋裡的奶粉放進有水的奶瓶，蓋起來搖晃。吉泰看奶瓶的眼神如情人似熱戀，迫不及待。
靜波自打當了媽以後，感覺自己像個女超人，可以一心數用，一手多能。她在沒吉泰以前，手腳處於半殘廢狀態，直到結婚前，內褲都是娘用手搓的。靜波媽每天嘮叨她，說她懶，不精緻，作為女人完全不像女人，內衣有鋼圈，內褲是隱私，怎麼能和外褂毛巾一起全部丟洗衣機里呢？靜波以前最怕她媽這樣——典型的受虐狂表現，一面自己給自己找家務活干，不求上進，一面還要把這樣的自虐傳給下一代。以前沒洗衣機這樣的便利，女人這樣分揀那樣揉搓那是沒法子，有了洗衣機你還要站水池邊一邊搓衣服，一邊罵孩子，這不是跟自己過不去嗎？後來靜波結婚了，就開始了新女性自立自強自懶的生涯。衣服，無論大件小件統統丟入衣筐，攢夠5公斤丟洗衣機里。誰說靜波不女人？靜波也內外有別的，有鋼圈的內衣找一小防護袋裝著洗，隱私的小內褲丟洗衣袋裡。新時代女性自有她優雅的辦法。
然後有了吉泰。
自打有了吉泰，靜波根本意識不到自己像事兒媽一樣討厭，追在她媽屁股後頭問：「奶瓶你燙了嗎？是用蒸奶瓶器燙的嗎？你別用老辦法丟大鍋里煮，回頭把奶瓶塑料燒化了！」「你洗衣服是用兒童洗衣液的嗎？」「哎！不要用千滾水給孩子沖奶粉，得每次現燒！」「你看人家書上都說了，孩子打嗝不是拍出來的，是順著背捋，我給你看一段視頻。」
靜波的媽都吃不消了：「以前嘛一點都不講究，現在嘛，窮講究！