今天，醫務處的陳處長找到我，跟我說醫院要派人去接腦插鋼絲男的家屬，他需要跟病人談談。
我說，遲了，不用談了。昨天晚上他自己偷偷摸摸走掉了。也許是害怕付不起醫療費，也許是覺得沒什麼希望了。
陳處長大驚，「這樣的人在大街上走，不要嚇死人的啊？！萬一他真有什麼想不開，出了事怎麼辦？你去跟110聯繫一下，看看有誰在街上看到他，趕緊送回來！」
我報警了。
我在等待消息。
也許，明天早上，黃浦江里會飄起一具浮屍。也許明天的報紙上會有爆炸性新聞。也許我的名字也出現在那個新聞里，我也許就碰巧在那趟地鐵上。也許，什麼都不會發生。
更也許，今天晚上，他就回來了。我不會再以俯視的眼光打量他，我願意擁抱一下他，這本該是我第一次見到他的時候就做的。
上天保佑他一切都好，否則我終生都會受到心靈的煎熬。