語文課結束後，全班躁動不安。
下午最後一堂課已經上完，只要班主任再來晃一圈，大家就能開開心心地回家了。
今天是禮拜六，明天有一整天的假，同學們難免興奮了一點，回家的念頭是如此強烈，以至於大家紛紛收拾起了書包。
然而沒過多久，班主任就過來宣布了一個噩耗。
「下個禮拜一，要舉行高三年級家長會，時間定在下午六點，」何老師道，「這次家長會相當於一次高考動員大會，對各位同學來說非常重要，所以啊，你們的家長務必參加，不能缺席。」
他站在講台上，直言不諱道：「我醜話說在前頭，要是有誰的家長沒辦法來，又不和我打招呼，那麼禮拜一過後，這些同學就不用來上課了。」
這次高三月考，班上同學的成績普遍不太理想，於是今天放學之後，大家的心情都比較低落。
傍晚時分，傾頹的夕陽灑下漫天的紅光。
學校門口停滿了私家車，將整條長街變成了單行道，夏林希推著自行車走出門外，低頭看了看錶，差不多六點了。
耳畔充斥著汽車鳴笛，她穿著寬鬆的校服，騎著一輛嶄新的自行車，飛馳在回家的路上，疾風從袖口掠過，鑽進衣服的後方——她覺得背後很可能鼓起來一塊。
天氣依然炎熱，遠方卻有火燒雲的盛景，連綿的雲絮被霞光染紅，交織成波瀾壯闊的紋理。
那些鱗次櫛比的居民樓房，拔地而起的摩天大廈，光影璀璨的霓虹燈，都好像被籠罩在巨大的穹幕之下，充當渾然不同的背景板。
穹幕下沒有粉墨登場的小生，只有來來往往的行人，各自為生活勞累奔波。
直到天色變暗，夜幕降臨，居民樓里亮起燈火，回到家的人放下皮包，脫掉鞋子，想起白天遭的那些罪，似乎也不值一提了。
夏林希的媽媽正是以這樣一種狀態，坐在沙發上等著她的女兒回來。
她打開電視，隨手翻著報紙，一邊看時事新聞，一邊記下股票指數。廚房裡有人忙前忙後，爆炒青椒牛柳，油煙穿過房門，路過走廊，一路飄進了客廳。
她被嗆了一下，低頭咳嗽。
夏林希剛好在這個時候回家，她站在玄關處換鞋，背著偌大的書包，也跟著打了一個噴嚏。
媽媽立刻站起來，走到廚房門口：「你開油煙機了嗎，味道有點大了。」
夏林希的爸爸拿著鍋鏟，一邊炒菜一邊回話：「這不開著了么，馬上就炒完了！」
他做菜很利落，裝盤更利落，大約五分鐘以後，桌上擺了三菜一湯。
涼拌黃瓜，素炒西蘭花，爆炒青椒牛柳，和一盆豆腐鯽魚湯。
米飯也是金銀飯，大米小米混在一起煮，據說更有營養，很適合用腦過度的學生。
夏林希捧著碗，剛盛完一碗飯，又拿勺子去盛湯，她媽媽筷子一停，開口道：「別吃湯泡飯，再去拿個碗，湯泡飯傷胃。」
「孩子願意吃啥你就讓她吃吧，」夏林希爸爸說，「我把鯽魚都煮爛了，加了不少醋，也不會被魚刺卡著。」
夏林希的媽媽沒有說話，她放下筷子站起來，走到廚房拿了一個碗。
坐回原位之後，她用這個碗給女兒盛湯。
餐廳懸掛著一盞水晶吊燈，那光色倒映在魚湯上，似乎有粼粼的波紋，夏林希低頭喝了兩口，忽然想起有正事，於是說道：「下個禮拜一的傍晚六點，有一場家長會。」
「禮拜一傍晚六點？」她的爸爸說，「正好我有空，我去參加。」
夏林希一邊扒飯，一邊答了一聲好。
夏媽媽給女兒夾了一筷子的菜，接著問了一句：「你們班上是不是有一個叫張懷武的男生？」
「他的座位在我後面，」夏林希答道，「他的年紀比我們都小，好像跳了兩級。」
湯碗見底，露出雪白的魚肉，夏媽媽又忙著給女兒盛湯：「我們公司新來了一個司機老張，他的兒子叫張懷武，也在江明一中上學。今天聽他談到兒子，一問，果然和你在一個班。」
夏林希爸爸問：「那孩子成績怎麼樣？」
媽媽回答：「和我們小希比，肯定是比不了。」
「那還跳什麼級，」夏林希爸爸說，「不如老老實實念下來。」
夏林希用筷子挑魚刺，把魚肉拌進了飯里，她媽媽見狀，又夾了兩塊西蘭花：「你別光吃肉不吃菜。」
夏林希只好先吃西蘭花，再吃魚肉牛肉，所謂先苦後甜，莫過於此。
她的媽媽也接著說：「那個張懷武成績不行，你別和他走得太近，高三最後一年了，你好好保持，爭取進清華。」
夏林希點頭，沒再說話。
晚飯後，她提著書包走進了房間，打開卧室的壁燈，在柔軟的單人床上躺了一會。
沒過多久，客廳傳來壓抑的爭吵聲。
先是她的爸爸說：「孩子上高中以來，哪次家長會不是我去的，她現在已經高三了，你有空露個臉行么，林總？」
林總兩個字，像是一種嘲諷。
夏林希的父親姓夏，母親姓林，她名字里那個希字，代表父母的希望。
不過她本人並不這麼想。假如沒有她，父母應該很早就會離婚，各自過上更好的生活，而不是互相捆綁和指責，在每個來之不易的休息日大吵一架。
「下個禮拜有客戶，我們又要談單子，」夏林希的媽媽開口道，「你參加她的家長會，我負擔她的學費，互不干擾可以嗎？」
夏林希爸爸沉默片刻，答非所問道：「我們廠子里也不清閑，但是大家知道我女兒高三，凡事都會行個方便。」
「所以你們工廠發給你的錢，堵得上家裡的開銷嗎？」
「我和你討論孩子的教育，你和我計較什麼薪水！」
「你的薪水不夠養活我們一家，這是事實，你聽不慣也要聽。我很忙，顧不上家裡的事，你有時間多分擔一點，能有多難？你一個快五十歲的人了，受不了這個委屈？」
「我一個大老爺們，成天在家打掃衛生洗衣做飯，如果不是因為孩子高考，我犯得著犧牲這麼大？」
「那你出去掙錢啊，我攔著你了？」
「行行行你厲害，我不跟你吵，我出門散心。」
對話戛然而止，客廳變得安靜。
夏林希的家很大，一百八十個平方，坐落在江明市最好的地段，整個小區安保森嚴，閑雜人等很難入內。
自從小區落成後，戶主的口碑一直很好。
這樣一套房子，單靠父親的工資是掙不到的。
無論首付還是按揭，都是夏林希母親掏的錢。她早年辭去了體制內的工作，投身商場如魚得水，也做過一些風險投資，在業內小有名氣。
他們家有兩輛車，一輛江南奧拓，一輛賓士e級，充分體現了夫妻之間的收入差距。
都說夫妻應該性格互補，但夏林希的父母不是互補，他們是性格相斥，雖然不至於動手打一架，卻也無法在瑣事上談攏。
人人都嚮往相濡以沫，不過只有童話里才有無憂無慮的婚後生活，並非所有人都能找到靈魂伴侶，大多數人都在日復一日地不斷磨合。
所以如果一個人能過得很好，為什麼還要費盡心機尋找另一半？
夏林希以她不到十八歲的年齡，思考一件到了八十歲都不一定懂的事情。
但她很快反應過來這種憑空跳出的胡思亂想只會浪費她的時間，她應該把時間花在更有意義的項目上——比如學習。
倒不是因為學習能收穫什麼樂趣，而是因為完全沉浸其中時就能徹底隔絕外界，構建出屬於自己的王國和疆域，有點像吸毒上癮，也不會由於虛度光陰而產生愧疚自責的心理，幾乎是一種最簡單的緩解壓力的方法。
學習使人平靜，這是夏林希信奉的準則之一。
她就這麼平靜了兩個小時，寫完一整套的理綜試卷，正準備對著答案訂正，忽然傳來一陣敲門聲。
片刻後，門開了，夏林希的媽媽端著果盤走進來：「累不累？休息一會吧。」
夏林希扭頭，接過果盤：「謝謝媽媽。」
「你爸爸今晚有事，遲點回家，」她的媽媽說，「明天一早我們開會，會議結束以後，我去一趟家政市場，給你找一個保姆。」
夏林希問：「不和爸爸商量么？」
「這事和他沒關係，」媽媽答道，「高三學習這麼緊張，你沒人照顧怎麼行？」
空調溫度開得很低，夏林希低頭啃蘋果，她媽媽又拿了一件衣服，然後披在她的身上：「現在是關鍵時刻，你什麼都不用想，只要好好學習就行。」
只要好好學習就行。
人生的目標從來沒有這麼簡單過。
夏林希媽媽離開房間時，特意給女兒關上了房門，這一刻是夜裡十點整，走廊的壁燈依然亮著，色澤偏暖，光暈柔和，像