一生熱愛， 回頭太難。
——摘自於渺渺的日記
今年的競賽標準十分嚴苛， 連州市成功突圍進全國範圍內競賽的學生寥寥，銀樺里只有三個， 其他市裡普通高中里的名額加起來也才四個。
總之，連州市內一共七個學生，有資格去北京參加全國範圍內的競賽。
而同時獲得物理和英語競賽資格的， 就只有顏倦一個。
顏倦跟其他人一起坐上通往北京的火車時， 於渺渺正在教室里咬著筆頭苦思冥想一道數學題。
現在擔任她們班數學老師的， 是一個二十五六歲的年輕女孩， 叫李雯， 據說剛從某著名的師範大學研究生畢業， 人很溫柔， 講起題來也是乾脆利落。
雖然沒有林若霞那麼專業，但是於渺渺反而更喜歡這樣的老師。
畢竟她理科不好， 高一一年天天對著林若霞那張苦瓜臉，簡直分分鐘想輟學回家。
講台上， 李雯拍了拍手，拿起粉筆面向黑板：「好了， 各位同學們， 現在我來講講剛剛那道概率題。其實呢， 只要摸清規律，概率題真的非常簡單， 基本上每年都是送分題……」
深秋籠罩了教學樓， 覆蓋上一片蕭瑟。她的聲音不大， 很溫柔，這麼不間斷地說起話來，很容易讓人犯困。
於渺渺聽著聽著就開始走神。
坐在她前面的夏子悉現在正晃蕩著腿，有一搭沒一搭地聽著課，於渺渺無意間瞥到他的後腦勺，這才想起，自從上次他看到自己跟顏倦一起回家之後，就沒再來騷擾過她。
也讓她終於鬆了口氣。
正想著，對方好像察覺到了這道停在自己腦後的視線，趁老師不注意，忽然轉過身來。
嚇了一跳，於渺渺瞪大了眼睛看他。
夏子悉眯著眼睛笑了笑，想了想又轉回去，從草稿本上撕下來一張白紙，匆匆寫了些什麼，然後揉成紙團從前面扔過來。
恰好扔到了她攤開的數學書上。
旁邊低著頭看小說的喬笙聽到動靜，以為是老師過來巡視了，趕緊把言情小說合起來，疊著手臂正襟危坐。
於渺渺忍不住嘲諷：「看你這小學生坐姿。」
發現是自己虛驚一場之後，喬笙沒時間理她，低下頭，繼續爭分奪秒看小說。
忍不住笑了笑，於渺渺隨手把紙團攤開，發現上面歪歪扭扭寫著一行字：
你喜歡顏倦？
心跳就在這個瞬間劇烈起來，於渺渺咬咬下唇，莫名有種被拆穿了的恐慌感。
平復了一下心情，她隨便從桌面上拿起來自己剛剛改錯題的紅筆，倉促地在這行字下面寫下「不喜歡」這三個字，然後把紙條遞迴去。
收到紙條的夏子悉拆開看了一眼，似乎是在笑，趴下寫了幾個字又丟回來。
她有點不耐煩地拆開，上面赫然寫著：
你那個眼神騙不了人的，也就他這種好學生看不出來。
下課鈴就在此刻叮鈴鈴打響，講台上的李雯笑眯眯合上了手中的教案，宣布下課，有幾個性子急的同學這會兒已經像陣風一樣衝出了教室。
於渺渺像做賊似的把那個皺巴巴的紙條重新揉作一團，打算趁人不備毀屍滅跡。
旁邊的喬笙這段時間迷戀上了看小說，課間基本不出教室。
她有點無聊地瞥了一眼，發現封面上寫著《惹我你就死定了》。
「……喬笙，你都多大了，不能看點兒有內涵的東西嗎？」
對方抬頭看她一眼：「這本書就很有內涵啊，男主角打架超級厲害，我感覺自己從他身上學會了幾招格鬥技巧，以後萬一有人找趙熠然麻煩，我就可以衝上去英雄救美。」
「神經病。」於渺渺終於忍無可忍。
正閑聊著，前面的人突然又陰魂不散地湊過來，開口叫她：「喂，於渺渺。」
「幹嘛？」她隨口回應。
夏子悉看著她趴在課桌上毛茸茸的腦袋，一張娃娃臉笑得無害，「像顏倦這種人，銀樺里喜歡他的女生大把大把的，多你不多少你不少，你何必非得湊這個熱鬧呢。」
微微一愣，她假裝淡定地回答：「你想多了吧，我們就是普通同學關係。」
正聚精會神看小說的喬笙聽到他倆的對話，也非常仗義地跟了一句：「對啊，他們就是清清白白童叟無欺的同學關係。」
於渺渺：「……」
不想再跟他交談，於渺渺從書包夾層里扯出一副耳機線塞進耳朵里，假裝聽歌。
小小的手機握在掌心，此刻卻顯得沉甸甸的。
她猶豫了一會兒，還是忍不住給顏倦發消息。
愛爬樹的魚：顏倦，你現在在路上了嗎？祝你這次競賽一切順利。
而此刻的顏倦，正坐在火車車廂里靠窗的座位上，單手撐著下巴，漫不經心看著窗外飛馳而過的景色。
由於這次要來北京參加競賽，他終於接受了顏晞的建議，請了一個保姆專門照顧行動不便的媽媽。
其實顏晞很早之前就讓他請個保姆幫自己減輕負擔，只是他怕別人照顧不好，所以一直都在猶豫。
旁邊的同學不知道從哪找出來一副撲克牌，有人熱情地過來拉他打牌，很快又被其他人否決，說他腦子轉得太快，怕自己輸得血本無歸。
顏倦笑笑，還是那副滿不在乎的模樣。
人滿為患的火車車廂里，同學們三三兩兩湊在一起打牌，隨行的老師們坐在對面討論著這幾天的吃住安排，狹窄走道上不斷有人來來去去，很快就傳來桶裝泡麵的味道。
無意識皺了點眉，顏倦抬了抬眼皮，忽然在擁擠走道上，看到一個穿著白棉裙的纖瘦女生。
她長發低低紮成馬尾，手上抱著一盒水果，安安靜靜站在排隊去洗手間的人群里。
視線在女生身上罕見地停留超過三秒，不知道為什麼，他覺得她的背影有點像於渺渺。
似乎是有所察覺，女生疑惑地回過頭來，等看清他的模樣後，先是驚訝，隨後又露出一個有些曖昧的笑容。
神色立刻冷下來，顏倦垂下眼，極淡漠地移開了視線。
她不像她。
一天又一天，分班後日子過得像流水賬，可他的思想，卻越來越不受理智控制。
像是有什麼隱秘的情感，掙扎著要破土而出。
就在他望著窗外發獃的時候，手機「叮咚」一聲響起來。
顏倦回過神，從毛線外套的口袋裡拿出手機。
是她發來的好友消息。
愛爬樹的魚：顏倦，你現在在路上了嗎？祝你這次競賽一切順利。
把這條消息看了好幾遍，他指尖在手機鍵盤上來回摩挲，剋制著回覆了一句。
某某：謝謝。
遲疑片刻，還是補充一句。
某某：好好聽課，少玩手機。
合上手機蓋，顏倦仰了點頭靠在椅背上，慢慢閉上眼。
現在的他舉步維艱，一無所有，是否真的有資格談感情。
夜色朦朧，卧室里的書桌上開了盞檯燈，於渺渺趴在桌上奮筆疾書了好幾個小時，終於在九點半的時候寫完了所有作業。
把筆隨手一扔，她趿拉著拖鞋，飛速從房間里跑了出去。
跑到客廳的時候，於媽媽剛看完八點檔的肥皂劇，打算關電視。
「等等媽媽！」於渺渺趕緊衝過去制止，說話的時候莫名有些心虛，「那個……我今天作業少，能不能看會兒電視呀？」
於媽媽愣了愣，很快就笑起來：「我還以為你要幹嘛呢，你看吧，記得聲音開小點兒，否則把你爸吵醒了，肯定又要批評你。」
「好的好的，媽媽最好啦。」
撒嬌似的抱了抱媽媽的手臂，對方上樓洗漱之後，於渺渺迫不及待地拿起遙控器，開始找連州市本土的城市頻道。
今天下午課間的時候，她聽到其他同學討論，說今晚可以在城市頻道看到高中部全國英語演講比賽的轉播。
雖然不知道是真是假，但哪怕有一點兒可能性，她也不能錯過。
遙控器換到城市頻道的時候，紅色幕布前，一個眉清目秀戴著眼鏡的女生站姿僵硬，口中正在用英語做著演講。
鏡頭四處亂晃，一看就知道攝影師不專業，一會兒是女生緊張到發紅的臉，一會兒是觀眾席前低頭做著筆記的評審老師，偶爾還會切到天花板上。
於渺渺強撐著看了二十分鐘，終於等到主持人叫他的名字——
「接下來是最後一位參賽同學，來自連州市銀樺高中高二部的顏倦。」