這本護照，是上次許淮頌因為李識燦不愉快過後，她找了個時間去辦的。
昨天剛拿到手，想等今天在寰視開完會，下階段工作安排明確後再跟他商量。
她當時辦護照的想法很簡單。
異國那陣子，兩人天天跟時差和距離作戰，結果還是在溝通上產生問題。既然她的工作本身不存在嚴格的地域限制，也有足夠的經濟條件，那麼她想，等他下次飛美國的時候，她也許可以跟著去，陪他忙完再一起回來。
但這個想法也僅限於此。她辦這本護照的時候，確實沒考慮過定居美國這件事。
許淮頌是為了她回國的，她應該早就知道，前幾天在蘇市也聽他親口說過。但也許是他打從一開始就輕描淡寫地作了這個決定，而她潛意識也認為他回國是「落葉歸根」，是他家裡人「皆大歡喜」的，所以沒有像呂勝藍一樣，把這件事看到那樣一個高度。
儘管從情感上講，她不喜歡呂勝藍這樣的態度，但理智點看待，有一點，她點醒了她。——這段感情里，她的付出確實比許淮頌少太多了，並且她在漸漸沉溺其中，習慣接受，慢慢把他的好當作理所應當。
她是個向前看的人，面對與他缺失的八年，並沒有過分沮喪。可凡事都有兩面性。她拋開過去活在當下，卻也無視了那段過去里，他可能存在的痛苦掙扎。
阮喻看了眼開著車的許淮頌，說不出的懊惱。
他確實不可能主動提那些，但她其實可以試著問問他。
她怎麼也沒問呢？
許淮頌目視前方問：「會上挨罵了？」
她搖搖頭示意不是，默了默說：「我在想，我這人是不是……」
「嗯？」
她低下頭，攥著裙角說：「挺自私的啊……」
許淮頌皺了皺眉，剛要問下去，忽然聽見她手機傳來一聲震動，於是頓住了。
阮喻看看他，隨手劃開手機，發現是李識燦的消息：忘了跟你說，魏董看起來近期有出國安排，接下來一陣子你可以安心。
許淮頌瞥了眼她的對話框，看到了消息來源。
她抬頭解釋：「他跟我說魏董最近要出國。」
他「嗯」了聲，張張嘴似乎想繼續剛才的話題，但轉念卻又放棄了，說：「想吃什麼？」
兩人吃完飯回到家，許淮頌先去洗了澡。
阮喻窩在客廳沙發上，看他很久沒出來，拿手機給沈明櫻發消息，略過一些關於他的隱私細節，簡單說了今天的事。
明櫻：你現在不會是在告訴我，你打算跟他去美國定居？
事關終身和背後的家庭，阮喻當然不可能倉促決定，她停頓片刻，正打算說只是在考慮，打字到一半，就看沈明櫻發來一串問號：你們交往多久？滿打滿算兩個月，有一半時間還是異地，你確定這不是頭腦發熱？他對這事什麼意見？
她沒有正視前兩個問題，回：他在洗澡，我還沒跟他談。
而且她估計，她一開口，就會被一句「不需要」甚至「不可能」直接打回來。
明櫻：那你家裡呢？
軟玉：我得自己先想清楚才跟家裡提。
阮喻也沒說錯，自己都沒想好，當然不該盲目驚擾父母。但這話隔著屏幕傳遞到沈明櫻眼前，可能被誤會成了「先斬後奏」。
於是她就「炸毛」了：愛得死去活來的時候，犧牲也當甜蜜，但你能保證以後嗎？先不說別的，想像下那種生活，你是打算在異國的大房子里當一輩子金絲雀？
他回到國內，不過是事業重新開始，可你在那兒人生地不熟，除了他一無所有，柴米油鹽的日子總會有矛盾，吵架的時候，甚至感情變質的時候怎麼辦？
說句不好聽的，你一個人遠在他鄉，別人欺負你，他可以護著你，可要是他欺負你了呢？你不能不管不顧把自己捆死在一個男人身上啊！
說白了，這就是遠近親疏各有偏幫，站在誰的角度，就替誰著想。
沈明櫻這一頓逆耳忠言來得又猛又烈，阮喻還沒醞釀出回覆，就看她一條接一條，也不知什麼時候，許淮頌已經出來了，正拿著干毛巾擦濕漉漉的頭髮，目光落在她身上，卻不講話。
她正被沈明櫻的話攪得心煩意亂，乍一眼看到他還有點恍惚，沒話找話地說：「你洗好啦？」
許淮頌「嗯」了一聲。
她放下手機去拿吹風機：「那你坐著，今天我給你吹頭髮。」
許淮頌看了眼沙發上不停震動，冒出新微信消息的手機，在椅子上坐下來。
吹風機的聲音隔絕了消息的紛擾。
等幫他吹乾頭髮，阮喻才在一旁坐下來，說：「淮頌，我有話跟你……」
「洗澡休息。」他打斷她，「我明天一早還要去蘇市辦事。」
阮喻今天沒跟著去律所，也不清楚他們的工作進度，一愣之下點點頭：「那等你回來再說。」
許淮頌可能是真累了，說睡就睡。
等第二天清早，阮喻想問他能不能帶上自己，一睜眼卻看身邊已經空了。
一張字條留在床頭柜上：「早餐在冰箱。」
她覺得許淮頌跟自己之間的氣氛怪怪的，不知是她有心事的緣故，還是他也出了問題。
不得其解，她發消息問他什麼時候回來，得到「傍晚」的回覆後，就去超市買晚餐食材，沒想到回來路上接到了他的電話。
許淮頌說：「你沒在家嗎？」
「啊？」阮喻愣了愣，「我在從超市回家的路上，要進電梯了，怎麼啦？」
不用得到回覆，阮喻很快就知道怎麼了。本該在蘇市的許淮頌回了家裡，看起來應該剛到。
她愣了愣：「怎麼突然回來了啊？」
「臨時決定不去了。」
她笑著晃晃手裡的購物袋說：「那剛好，這些就當午飯。」
阮喻正要轉頭進廚房，卻看許淮頌忽然上前來，把她手裡的購物袋抽出，放到地上，然後從背後環住了她。
猝不及防地，她的心不知怎麼顫了一下。
許淮頌收緊手臂，一聲不吭，把下巴埋進她的肩窩
。
她一頭霧水偏過頭：「怎麼了？」
他沒答，默了默問：「我過幾天還是得去美國，魏進的事沒出結果，你一個人在這裡我不放心，你要不要跟我一起去？護照可以加急辦，簽證我也能找關係。」
阮喻原本就想找他聊這事，一聽他主動開口，毫不猶豫答：「好啊！」頓了頓又轉過身說，「護照我有啦，你幫我安排簽證就好。」
許淮頌在美國的關係網確實厲害，阮喻這簽證不是走的後門，而是坐的「飛機」。
直到幾天後拎著行李上車去機場，她還覺得快得沒緩過神，不過心情倒梳理得開朗了一些。
其實有什麼好躊躇的？從現在開始認真考慮未來也不遲，與其悶頭苦想，不如走走他走過的路，看看他有過的生活，也許就豁然開朗了。
杭市的九月依然燥熱，阮喻坐在副駕駛座吹空調，吹得悶了，把車窗打開，趁紅燈時間伸手探了下風，說：「舊金山跟這兒氣溫差那麼多啊。」
許淮頌這次叫她帶了幾件線衫和風衣外套。
「早晚會有點涼。」他看她一眼，「開車了，把手伸回來。」
阮喻「哦」了聲，望著前方路況，發現一溜的車排成長龍，移動緩慢，低頭看了眼手機時間。
「來得及，開過這段就好了。」看她想吹風，許淮頌關了空調，不疾不徐開著車，再過小半個鐘頭，周圍車流量果然少了很多，尤其上了跨海大橋後，前邊的車還見得著車影，後邊就稀稀拉拉幾輛了。
阮喻回頭望了望，問：「今天周末，大橋這麼空？」說完不等他答，又「咦」了一聲，「你駕照才多久，不能上高速？」
許淮頌看看她：「你不是駕齡七年了嗎？」
哦，實習期司機，在老司機陪同下是可以上高速的。
阮喻瞥瞥他：「其實你是因為這個才帶我一起的！」
許淮頌笑笑，沒有說話。
一路駛過十幾公里，因為大橋上車速比較快，海風漸漸大到糊臉，阮喻扭頭關了大半車窗。
後面沒見車來，倒是前面落下一輛開得很慢的黑色寶馬。
估計是卡著最低車速，跟車跟得人怪鬱悶的。
許淮頌看看時間，打了轉向燈借道超車，與它平行的時候，阮喻下意識扭頭看了一眼車主。
接著渾身一僵。
許淮頌已經開車超到前面，注意到她神