一個星期後，離別的時刻到了。
馮·特羅塔老爺覺得在站台上當眾擁抱親熱不合適。於是，他們就在過道里和往常一樣匆匆地擁抱了一下，周圍是過道里潮濕的陰風和石子地面上升起的涼氣。
希爾施維茨小姐已經在陽台上等候著，異常沉重冷靜。馮·特羅塔老爺反覆勸告不用揮手告別，但她就是不聽，顯然她把這看成是一種義務。儘管沒有下雨，馮·特羅塔老爺還是撐開了雨傘。天上飄浮的雲朵給了他撐開雨傘的借口。在雨傘的遮陰下，他登上了出租馬車。希爾施維茨小姐因此無法看到他的臉。他在馬車上一言不發。直到兒子登上了火車，他才舉起一隻手，伸出食指說道：「假如，你能因病退伍，也許會好些。不到萬不得已，不要離開軍隊！」
「是，爸爸！」少尉說。
火車快要出發時，他離開了站台。卡爾·約瑟夫目送著他離去，看見了他挺直的後背。腋窩裡夾著那把收起的雨傘，傘尖向前，像是夾著一把出了鞘的馬刀。他，馮·特羅塔老爺，沒有再迴轉身。
卡爾·約瑟夫被批准退伍。
「你現在究竟想幹什麼？」軍官同伴們問他。
「我有事情干！」特羅塔回答說，他們便沒有再追問下去。
他想找奧努弗里耶，但營部辦公室的人告訴他勤務兵開小差了。特羅塔少尉走進旅館房間，慢慢地換裝。他先放下那把指揮刀，這是他的武器，他的榮譽的象徵。他曾害怕這個時刻的到來，然而奇怪的是此刻他一點兒也不感到悲傷。桌上放著一瓶「180度」，但他一點兒也不想喝。
科伊尼基來接他了，樓下響起了他的馬鞭聲。進屋後，他坐下來，四處瞧瞧。教堂鐘樓的鐘敲了三下。夏日午後各種熟悉的聲音從敞開的窗戶飄進來。這是夏天對特羅塔的呼喚。科伊尼基穿著一件有黃色條紋的淺灰色西服，手上拿著黃色的馬鞭，宛如一位夏天的使者。
少尉用衣袖抹了抹黯淡無光的劍鞘，拔出那把劍，朝劍刃上輕輕地吹了一口氣，用手帕把劍擦擦，然後將它插入劍鞘。他的神情好像是在擦拭一具即將下葬的屍體。在放進旅行箱之前，他又把劍鞘放在手上掂了掂重量。接著，他把馬克斯·德曼特的馬刀也放了進去。他還讀了讀刻在刀把上的字：「離開這個軍隊吧！」德曼特曾經這樣說過。現在，他真的要離開這個軍隊了。
青蛙呱呱叫，蟋蟀唧唧鳴。科伊尼基的栗色駿馬在樓下窗前嘶鳴，他很輕柔地把輕便馬車朝前拉了一點兒，車輪發出嘎吱的響聲。少尉站在那裡，上衣敞開著，綠色襯衫的翻領之間是黑色橡皮做的裝飾物。他轉過身說：
「一段軍旅生涯結束了！」
「軍旅生涯結束了！」科伊尼基說，「軍旅生涯本身已經走到了終點！」
這時，特羅塔脫下上衣，那是皇家的上衣。他把上衣攤開放在桌子上，這是他當年在軍校學會的。他先把硬領翻好，接著把袖子疊好，把它包進布里。然後把上衣的下半部分疊好，這樣它就成了一個小包裹，灰色的雲紋絲襯裡閃閃發亮。隨後他把褲子攤放在桌上，折了兩疊。特羅塔穿上了那套灰色的便服，軍用皮帶仍然系在褲腰上，這是他軍旅生涯的最後一個紀念品。
「我爺爺，」他說，「當年的那一天一定也是這樣收拾他的軍用物品的！」
「可能吧！」科伊尼基說。
箱子仍然開著，特羅塔的軍用物品放在裡面宛如一具按照規範摺疊起來的屍體。現在該把箱子關上了。
這時，特羅塔心裡突然感到一陣絞痛。他喉嚨哽噎，眼含淚水，轉身對著科伊尼基，想說些什麼。他七歲開始就讀寄宿學校，十歲開始就讀軍事學校，他當了一輩子兵現在卻要埋葬作為士兵的特羅塔，得為他哀悼，不能把一具屍體埋在墳墓里而不為他哭泣。幸好有科伊尼基坐在身旁。
「我們喝點兒吧，」科伊尼基說，「您變得有些傷感！」
他們喝了酒，科伊尼基站起身，把少尉的箱子關上了。
布洛德尼茨親自把箱子提到馬車上。
「您是一個可愛的房客，男爵先生！」布洛德尼茨說。
他站在馬車邊上，手裡拿著帽子。科伊尼基已經拉住了韁繩。特羅塔突然產生一種溫柔的情愫。他本想說聲：「再見！」但是，科伊尼基已經揮起了馬鞭，吹了一個響舌，馬兒同時昂起頭，豎起尾巴，又高又輕便的小馬車車輪嘎吱嘎吱地在沙土路面上滾動著，猶如在鬆軟的床上滾動著。他們在沼澤地之間穿行，青蛙的叫聲響徹四周的田野。
「您就住在這裡！」科伊尼基說。
這是一座小房子，位於小樹林邊，有綠色的百葉窗，和地方官公署的百葉窗一樣。讓·斯特帕里烏克，一個級別很低的森林管理員，住在這裡。他是個老人，毫無光澤的長銀須向下垂著。他當過十二年兵，現在重新操起了軍隊用語，稱呼特羅塔「少尉先生」。他穿一件粗亞麻的襯衫，狹窄的衣領上綉有藍、紅色花紋，風把兩隻寬大的袖子吹得鼓了起來，兩條肩膀像兩條翅膀似的。
特羅塔少尉在這裡住了下來。
他不打算再和以前那些軍官夥伴見面。在搖曳的燭光下他給父親寫信，寫在一張發黃的公文用紙上。稱呼寫在距離紙的上邊四指的地方，正文寫在距離左右兩邊各兩指寬的地方，所有的信都要按這個規格寫。
他的工作不多，主要任務是在墨綠色封面的大簿子上記下僱工的名字、工資以及住在科伊尼基家的客人提出的要求。他認真仔細地侍弄著這些數字，但還是會犯錯。他要負責彙報家禽飼養情況，生豬飼養數，賣掉的水果數和剩下的水果數，彙報幾處小面積的黃麻的長勢，彙報那台每年出租給中介的穀物烘乾器的使用情況。
他現在已經學會了當地的方言，也基本能懂當地農民說的話。他和那些為越冬購買木材的紅頭髮猶太商人打交道。他還弄明白了樺樹、雲杉、樅樹、橡樹、菩提樹和槭樹等樹種的不同價值。他十分節儉。他和他的祖父——「真理之騎士」索爾費里諾英雄——完全一樣，每個星期四他進城到豬市去購買馬鞍、馬頸圈、軛、長柄鐮刀、磨石、小鐮刀、耙和種子時，他總要用那消瘦、堅硬的手指把硬銀幣數了又數。如果有軍官走過他身旁，他就會低下頭。其實，他完全沒有必要這麼小心謹慎。他的小鬍鬚已經長出來了，那黑乎乎的硬撅撅的鬍子密密麻麻地矗立在他的面頰上，人家根本認不出他來。
農民們都在忙著準備收割莊稼。他們站在小茅屋前，在磚紅色的磨石上磨鐮刀。鄉村裡到處都可以聽見刀在磨石上磨礪的沙沙聲，蟋蟀的歌聲也淹沒其中。夜裡，少尉有時也能聽見從科伊尼基新城堡里傳來的音樂聲和喧鬧聲。這些聲音，連同公雞的啼鳴和滿月下的犬吠，組成了夜間的交響曲，伴隨著特羅塔進入了甜蜜的夢鄉。他終於體會到了滿足、孤獨和清靜。他好像全然忘記了他曾經歷過的軍旅生活。失眠時，他便會走下床，拿起棍子，到田野里去走走，在夜間大自然交響樂曲的伴奏下，等待黎明的到來，迎接初升的太陽，吮吸清新的露珠，傾聽風兒輕柔的歌聲，彷彿是一夜酣睡之後那樣神清氣爽。
他每天上午都會到附近的村子轉轉。
「願耶穌基督賜福給您！」農民們說。
「祝您永遠健康，阿門！」特羅塔回應他們說。他也學著他們屈膝走路。斯波爾耶的農民們從前也是這樣走路的。
有一天，他路過布爾德拉斯基村。村子裡有一個小教堂，上面有一個小小的尖塔，尖塔就如同從村子裡伸出的一個手指頭一樣直指藍天。那是一個寧靜的下午。公雞在有氣無力地啼叫，蚊子沿著鄉村的馬路嗡嗡地飛舞著。突然一個長著黑色絡腮鬍子的農民從自己的茅舍走出來，站在路中間，問候道：「願耶穌基督賜福給您！」
「祝您永遠健康，阿門！」特羅塔說著繼續往前走。
「少尉先生，我是奧努弗里耶！」絡腮鬍子農民說。濃密的鬍子把他的臉遮住了，像一把展開的黑羽毛扇覆在他的臉上。
「你為什麼要開小差？」特羅塔問。
「我只是回家而已。」奧努弗里耶說。
現在問這個問題已經毫無意義，他理解奧努弗里耶，他曾經侍候少尉就如同少尉曾為皇帝效勞一樣。祖國已經瓦解了，崩潰了，沒了。
「難道你不害怕嗎？」特羅塔問。
奧努弗里耶心裡並不害怕。他住在姐姐家，憲兵每個星期才來村子一趟，從不搜查。更何況他們和奧努弗里耶一樣也是烏克蘭人，也是農民。只要沒人向憲兵隊長檢舉，那他就沒必要發愁，而布爾德拉斯基村是不會有人去檢舉的。
「再見，奧努弗里耶！祝您好運！」特羅塔說。
他朝著那條拐進廣闊田野的馬路上走去。奧努弗里耶一直跟著他走到那個拐彎口。特羅塔聽見打了釘子的戰靴踩在碎石路面上的聲音。奧努弗里耶把他的軍靴帶回來了。
特羅塔走進猶太人阿姆斯科開的鄉