42
作為離家出走的傑德，我度過的第一天是星期四。梅蘭妮說過，我是星期四出生的，也就是說我的前途漫漫——根據一首古老的童謠，星期三出生的孩子生來悲愁，所以每當我情緒暴躁時，我就會說她搞錯了日子，肯定是星期三，她就會否認，當然不是，她清清楚楚地記得我是何時出生的，她怎麼會忘了這事兒呢？
反正，那天是星期四。蓋斯在我身邊，我盤腿坐在人行道上，腿上穿著有裂縫的黑色緊身褲襪——褲襪是埃達給我的，裂縫是我自己撕的——褲襪外面套了洋紅色的短褲，還有一雙破舊不堪的銀色膠鞋，像是從浣熊的消化系統里完整地走過一遭。我穿的是又黑又髒的粉色上裝——沒有袖子，因為埃達說我應該露出新紋身。我的腰間還綁著一件灰色連帽外套，頭戴黑色棒球帽。沒有任何一件衣物是合身的，都像是從垃圾桶里翻出來的。我把新染的綠頭髮搞得油膩髒亂，好讓別人覺得我一直隨處亂睡。綠色已經開始褪色了。
「你看上去棒極了。」看到我如此裝束、準備出發時，蓋斯這樣說過。
「棒成牛屎。」我說。
「但是把好屎。」蓋斯說。我心想，他這麼說只是因為想對我好點，其實反而會讓我討厭。我希望他真心對我好。「但你一旦進了基列，講真，務必要戒掉髒話。甚至可以讓他們幫你戒。」
要牢記的規矩太多了。我覺得很緊張——我有十足的把握說，我會搞砸的——但蓋斯說只要裝傻就行了。為了這個「裝」字，我該感謝他。
要論調情，我實在不在行。我從沒幹過這事兒。
我們倆蹲守在一間銀行外面，蓋斯說，如果你想搞到現金，那兒就是風水寶地：從銀行出來的人施捨零錢的可能性更高。通常佔據這個寶地的是另一個人——坐輪椅的婦人，但「五月天」用錢買通了她，在我們需要這地方的期間讓她去另一個地方。因為珍珠女孩有其固定的遊街路線，必定會經過這塊風水寶地。
太陽很曬，所以我們緊貼牆根，貓在一小條陰影里。我的面前擺著一頂舊草帽，還有一塊紙板，上面用熒光筆寫著：無家可歸，求好心施捨。帽子里有幾枚分幣，因為蓋斯說有些人看到別人給過錢了，多半也會給。按照計畫，我應該裝出失魂落魄的無助表情，倒是不太難，因為那確實是我的真實感受。
往東隔著一個街區的地方，喬治也佔據了一個牆角。只要有任何麻煩出現，不管來找麻煩的是珍珠女孩還是警察，他都會給埃達和以利亞打電話。他倆在一輛貨車裡，繞著這個地區不停地開。
蓋斯不太講話。我已經明白了，他的身份介於看孩子的保姆和保鏢之間，他不是在那兒陪我閑聊的，也沒有哪條規矩說他必須對我好。他穿了件黑色無袖汗衫，也露出了他的紋身：一條手臂的二頭肌上有隻烏賊，另一條手臂的二頭肌上有隻蝙蝠，兩個紋身都是黑的。他戴了一頂針織帽，也是黑色的。
「有人丟錢，你要朝他們微笑。」有個白頭髮的老女人給了我錢，但我笑不出來，所以蓋斯提醒我：「說點什麼。」
「比如？」我問。
「有些人會說『上帝保佑你』。」
要是聽到我說出這種話，尼爾肯定會驚得目瞪口呆。「那不就是撒謊嘛。我又不信上帝。」
「那好吧。『多謝』也行，」他耐心地說道，「或是『祝你今天愉快』。」
「我都說不出口，」我說，「都太偽善了。我不覺得有什麼要謝的，我也不在乎他們今天會過成什麼鳥樣兒。」
他笑出聲來。「現在，不說真話倒讓你煩心了？那你幹嗎不把名字改回妮可呀？」
「名字又不是我選的。你知道的，那是該死的最後的選擇。」我把手臂疊放在膝頭，轉身背對他。我越來越孩子氣了，都怪他，硬生生把我逼成了熊孩子。
「別把你的怒氣浪費在我身上，」蓋斯說，「我只是個擺設。攢夠了都丟給基列吧。」
「你們每個人都說我要有點態度。那好，這就是我的態度。」
「珍珠女孩過來了，」他說，「別盯著她們看。就當壓根兒沒看見她們。裝出嗑藥嗑暈的樣兒。」
她們還在大街的另一頭呢，但他好像不用張望就知道她們過來了，我不知道他是怎麼做到的。但她們很快就會走到我們跟前：兩人並排，裙擺很長的銀灰色裙子，白衣領，白帽子。一個是紅髮，因為從她的白帽子里跳脫出來的幾縷散發是紅色的，還有一個，從眉毛來看，發色應該是深褐色。她們微笑著低頭看向坐在牆邊的我。
「早上好，親愛的，」紅頭髮的說，「你叫什麼名字？」
「我們可以幫你，」深褐色頭髮的說，「基列沒有無家可歸的人。」我抬頭盯著她看，但願我的樣子和內心的感受一樣凄楚。她們是那麼整潔，修飾得一絲不苟，越發讓我覺得自己邋遢到了極點。
蓋斯把手搭在我的右臂上，用力地攥著。「她不想跟你們講話。」他說。
「這難道不該由她自己決定嗎？」紅頭髮的說道。我瞥了一眼蓋斯，好像在徵求他的同意。
「你胳膊上的是什麼？」高個子、深褐色頭髮的問道。她俯身湊過來看。
「親愛的，他有沒有虐待你？」紅頭髮的問道。
另一個笑了。「他是不是要把你賣掉？我們可以做好安排，讓你過上更好的日子。」
「滾他媽的蛋，基列的臭婊子。」蓋斯破口大罵，那種粗魯真讓人大開眼界。我仰頭看著她們倆，還有那潔凈齊整的珍珠色長裙、珍珠白項鏈；信不信由你，反正有一顆淚珠滾落到我的臉頰上。我知道她們有她們的任務，並不是真的關心我——她們只想帶走我，完成新的指標——但她們的親切友善讓我有點動搖。我希望有人拉我起來，還會幫我掖好被子。
「噢，天啊，」紅頭髮的說道，「真是個英雄好漢。至少讓她收下這個吧。」她把一本宣傳冊強塞給我。冊子上寫著「基列給你一個家園！」。她倆走的時候說「上帝保佑！」，還回頭看了一眼。
「我不是應該讓她們把我帶走嗎？」我說，「我要不要跟上去？」
「第一次不行。我們不能這麼便宜了她們，」蓋斯說，「如果真有人在基列觀察這兒的動態——那就未免太可疑了。別擔心，她們會再來的。」
43
那天夜裡，我們睡在一個橋洞里。這座橋跨在峽谷上，下面有條小溪。夜霧漸漸瀰漫：白晝的炎熱散去後，霧氣又濕又涼。泥土聞起來有貓尿的臭味，也可能是臭鼬。我穿上灰色連帽衫，遮起裸露的胳膊上紋身的疤痕。還是有點疼。
橋下還有四五個人和我們在一起，我覺得是三男兩女，儘管橋洞里很黑，很難看清。三男之一就是喬治；他裝出不認識我們的樣子。有個女人拿出香煙給我們，但我知道最好還是別抽——我肯定會嗆到咳嗽，一下子就會穿幫。還有隻瓶子在我們之間傳了一遍。蓋斯之前就囑咐我，不要抽煙，也不要喝任何飲料，誰知道瓶子里是什麼呢？
他還叮囑我不要和任何人講話：這些人裡面，隨便哪一個都可能是基列的密探，如果他們試圖套出我的身世，而我不小心說漏嘴，他們立刻就能覺察到，再去提醒珍珠女孩們。他負責講話，大多數都是糊裡糊塗的咕噥。他似乎認得其中的一兩個人。有個人說：「她是怎麼回事兒，智障嗎？她怎麼不說話？」蓋斯說：「她只和我說。」另一個人又說：「幹得漂亮，你有什麼絕活兒？」
我們鋪了幾隻綠色塑料垃圾袋當鋪蓋，就睡在上面。蓋斯伸出雙臂摟住我，還挺暖和的。一開始我把他擱在我身上的胳膊推開，但他在我耳邊輕輕說道：「記住，你是我女朋友。」我就不再扭動了。我知道他的擁抱是假裝的，但在那個時刻我一點兒都不介意。我真心覺得他好像就是我的初戀男友。沒那麼誇張，但確實有那種感覺。
第二天夜裡，蓋斯和橋洞里的某個男人打了一架。三拳兩下速戰速決，蓋斯贏了。我沒看清是怎麼打贏的——就一眨眼的工夫，幾個飛快的動作。後來他說我們應該換個地方，於是，後一天晚上我們是在城裡的一座教堂過夜的。他有一把鑰匙；我不知道他是從哪兒搞到的。我們也不是唯一在那兒睡覺的人，一看座椅下的垃圾就知道了：幾隻被丟棄的背包，幾隻空瓶子，還有模樣古怪的針頭。
我們吃飯都是在快餐店解決的，可算治癒了我對垃圾食物的饑渴。我以前覺得快餐挺饞人的，也許是因為梅蘭妮不讓我吃，但如果你每天每頓都吃，很快就吃膩了。白天，我上廁所也是去快餐店解決的，要不然就得窩在橋洞里往河裡高空擲物了。
第四晚是在墓園。蓋斯說墓園挺好的，就是人太雜。有些人覺得從墓碑後面跳出來、蹦到你面前特別好玩，但那些不過是周末逃家的小屁孩。流浪街頭的人都明白，你要是在夜裡那樣嚇唬人，搞不好會被捅死的，因為不是每個遊盪在墓園的人都是精神穩定的。
「比如你。」我說。