大學時代的最後兩年，沒有了林向嶼的日子，對胡桃而言，乏味而索然，似乎只是一眨眼，伸一個懶腰的工夫，時間已經悄然走了。
華盛頓和北京之間隔著十三個小時的時差，林向嶼剛剛抵達美國，諸多不習慣，做實驗寫報告，大大小小的考試，每天忙得不可開交，好在他本身適應能力強得不像話，再亂七八糟的事情也能被他做得井井有條。
而胡桃升入大三，專業課一下子多起來。胡桃和林向嶼之間的聯繫漸漸少了很多，對著各自的天亮說晚安。
想他的時候，她就背單詞。
林向嶼給教授做RA，每個月有一筆不菲的補貼。拿到第一個月工資的時候，他給胡桃買了一雙粉紅色高跟鞋，千里迢迢寄回中國。
「都說女孩子要有一雙好鞋。胡桃，希望這雙鞋，能夠帶你去任何你想去的地方。」
電話里，他這樣說。
任何想去的地方，胡桃抱著鞋盒，怔怔地想，她想要去的地方，就是他所在的遠方。
而如今看來，是只能越來越遙遠了。
胡琳不同意出國，據說她關起門來和胡近談了許久，最後妥協的人是胡近。胡桃其實心裡很開心，以前那個只會大吵大鬧的小姑娘，終於學會管理自己的人生，對自己負責了。
胡桃記得林向嶼大學開學時候說過的話，他喜歡攀岩和潛水，胡桃不敢去學潛水，總覺得會叫林向嶼難過。於是她用自己做家教攢下來的錢，請了私人教練，跟著對方學攀岩。上海攀岩館不少，安全係數高，很受年輕人的喜歡。
胡桃輔導的一個正在讀初中的女孩子，很喜歡胡桃，有個周末，女孩子的父母雙雙出差，麻煩胡桃去接她放學。胡桃已經許久沒有回到中學的校園，現在學生的校服比他們那時候好看了不少，穿在身上嶄新筆挺。正值校慶，胡桃站在教學樓下的公告欄前，看到有一個女生追著男生跑，一邊追一邊喊：「有本事你站住！」
男生回過頭，沖女孩做了一個鬼臉。
胡桃駐足觀望，不由得笑了出來。
每個人都走在向前的道路上，只是有一些東西留在回憶里，再也撿不回來。
大四下學期，胡桃回到C城實習，去四中當英語老師。能回到當年的城市，有幾分是胡桃的自身努力，又有幾分是胡近在她身後偷偷打點，她已不得而知。
而林向嶼大學畢業後繼續留在美國讀研，他的導師希望他直博，被林向嶼拒絕，他說：「我讀書的最終目的，還是希望能投入實際，真正地做些什麼。」
國外的放假時間和國內不一致，林向嶼忙得不可開交，寒暑假也沒能回來。可是每年許然然的忌日，他無論身處哪裡，都一定要請假回國，給她掃墓，送花，說說話，然後又是輾轉十幾個小時的飛機，馬不停蹄地趕回去。
他跟著導師全球跑，從海水和岩層里採集各種數據，胡桃很偶爾很偶爾會和林向嶼視頻聊天，看到他坐在電腦前讀文獻，作數據分析。難得這樣隔著幾萬里見一次面，也沒有太多可以說的話，彼此各做各的事，陽光從窗外落進來，也不覺得尷尬。
對著電腦時間長了，林向嶼鼻子上會架一副眼鏡，顯得文質彬彬，胡桃總是說他斯文敗類。胡桃把頭髮紮起來，露出一張清秀好看的臉。
林向嶼把畢業照發給胡桃看，他站在歷史感厚重的圖書館前，穿著學士服，對鏡頭做了一個鬼臉。胡桃把壓箱底的初中畢業照和高中畢業照找出來，掃描了發給他：「一個少年的成長史。」
林向嶼自我感覺良好：「依然這麼帥，絕代風華。」
胡桃輸入一排嘔吐的表情，再把照片里的自己用紅色粗線圈出來：「這才叫絕代風華。」
兩個人互相嫌棄，自我吹捧結束，胡桃又發了一張林向嶼高中時候學生證的照片給他。
一臉青澀的少年，卻已經長出好看的輪廓，愣愣地看著鏡頭。脖子上還掛著那條大金鏈子，說什麼也不肯取下來。
「黑歷史！」林向嶼大呼救命。
「哼哼，我這裡你的黑照數不勝數，」胡桃揚揚得意，「看你以後敢不敢輕易得罪我。」
一張張照片翻過去，林向嶼感嘆說：「就像是在做夢一樣。」
十年前，他們還只是在課堂上偷偷翻著漫畫書，放學吃路邊攤的小小少年，而如今，他行走在異國他鄉，她已經被學生們恭敬地稱為老師。
這十年來，他們所經歷的一切痛苦，都已經是滄海桑田，那些出現在他們生命中的人，來來去去，或許還會回來，或許人海再難相遇，自始至終陪伴的，也不過是彼此。