「X基地是在某個陌生的荒原地帶中間的一塊地方，我們的許多朋友都在那裡銷聲匿跡了，在這裡有一些從歐洲來朋友們多少總會感覺到一絲不快，因為在這一塊封閉起來的區域里生活，總讓他們感覺像是置身於監獄之中，儘管國防軍在這裡修建了一座設施完善的城市、生活區，教堂、學校、超級市場、百貨公司……至少在表面上這裡的和普通的城市並沒有任何區別，但是在『城市』的數公里之外、林立的鐵絲網、密集的崗樓，似乎在提醒著每一個人，這裡是一座保密城，在這裡我們有幸運認識了很多傑出的、隱名埋姓的華裔物理學家、化學家、機械專家，儘管我們和他們從未來謀面，但就他們非常適應這裡的生活來看，保密城的存在似乎並不是因X工程而存在，或許早已經在中國存在多年……每一個來到這裡的人，都意味著從理論上的『消失』，這裡的公民沒有選舉權，他們的被軍方稱為『科學工作者』，並且需要嚴格遵守軍事保密制度的規定。
科學家們——那些絕頂聰明的人們，竟會自願接受和他們原來生活全然不同的生活方式，恐怕在歷史上還是第一次，他們甚至被要求宣誓並接受，在未經軍方許可之前，不發表自己發現的要求，軍方在現在所規定的限制更加嚴格。每一個研究部門周圍都築起了無形的銅牆鐵壁，使任何部門都不知道其他了門在做什麼……」
《費米傳》
茫茫的沙漠深處，除了一望無際的黃沙亂石，伸展至天際的還是沙石，荒漠連天，黃塵滾滾。這鳥兒也不飛的無人區，夏日驕陽似火，沙石灘上熱浪滾滾，人走在發燙的沙石上，甚至於連橡膠靴底都會熔化，進而把一層層的沙子都粘了起來。冬天，冷風似刀割人的臉。天寒地凍滴水成冰，進行施工作業的工兵雙手一碰鋼釺立即就被粘住了。
「這不是一個好地方！」
張子潛記得自己第一次來到綠洲環抱的空軍「918」基地時，曾經對陪同前來的空軍官員說到，的確，儘管按照國科委的觀點，基地是需要保密，但在保密的同時，必須要盡一切可能為研究人員創造最好的生活條件，這裡或許適應保密，但顯然並不適合生活。
儘管佔地超過300平方公里的「918」基地經過近二十年的綠化，早已經從當初的沙漠變化為綠洲，但這裡的沒有水源，地下的重水只能用於灌溉、生活、試驗淡水需要用近百公里的管道輸送，但這卻是軍方唯一可以提供最好的地方，四周的土地，不！應該沙漠，國防軍可以以軍需的名義低價徵用。而且這裡同樣是總理敲定的X基地。
共和25年1月，國防部直屬工程兵五個師，開始進駐918基地，在條件良好的918基地內建造了大批的實驗室、住宅、工廠和其它設備，一座城市，幾乎是在短短半年內就在塔克拉瑪干沙漠腹地拔地而起，與時同時，新的家庭源源不斷地涌到這裡，住宅的建設似乎永遠是跟不上人口的增長，軍營一樣的平房和樓房在基地內建成，沒有名稱的街道漫無目的的向四面八方延伸，把918基地劃分成錯綜複雜的格局。
這裡幾乎所有的街道都是一個樣子，房子也沒有門牌號，新來的人只能藉助聳立在全城最高部位的高大水塔，才能分辨方向。
整個X基地幾乎沒有多少高大的樹木，到處都是低矮的沙漠植物，馬路上甚至都沒有來得及鋪設柏油，路旁亂蓬蓬的堆滿了建築材料，起重機、壓路機、載重貨車胡亂的駛過，在最初的一年之中，幾乎每一個來到這裡的人，所看到的都是這麼一幅讓人泄氣的畫面。
兩年後，這裡卻發展成為一個擁有15萬人口的城市，在中國的地圖上卻沒有這座城市，這裡的居民不參加任何選舉，對於外界而言，他根本就不存在，全國只有極少數人知道他的存在，這裡是X基地，整個城市都被鐵絲網、巡邏車、巡邏直升機隔離，對於居住城中的居民而言，這裡是「1852號郵政信箱」。
任何進出這座城市的人，都需要向值勤憲兵出示通行證並登記，只有帶特別證件的人才能進入鐵絲網圍上進心來的技術區，甚至於每一個來到這裡的人都需要改用化名，所有的一切都需要服從保密原則。
保密是這座城市唯一的原則。
「……有兩種爆炸方式，比較簡單的方法式是直接把一塊裂變物質擠到另一塊中，這個速度要非常快，根據計算的結果，必須達到100萬分之一秒的速度，否則絕大多數裂變物質會在產生反應之前，就可能發生小規模的爆炸，浪費掉其餘的裝葯……另一種方法是把普通烈性炸藥的爆炸向內導到一定的質量的裂變物資上，將期擠成非常緻密的狀態，由於裂變物質的臨界質量與其密謀平方的倒數近似成正比，因此密度越大，臨界質量越小，這樣，處於亞臨界狀態的裂變物質將被壓縮到臨界狀態，從而引發鏈式反應。」
試驗室內的聲音並不大，那些技術人員們似乎仍然在討論著什麼。
作為旁觀者的張鳳陽知道，這個看似簡單數據，實際上是無數次計算得出的結果。基地的計算「車間」的所從事的工作就是作著與原子彈研發相關的計算工作，計算車間擁有世界上最龐大的電動計算機體系。數十座車間內有1.9萬部電動計算機在同時工作。
而去全國不過只生產三萬多部電動計算機，除了公司之外，絕大多數被稅務、財政部門定購，在基地成立「計算車間」時，為防止因數據計算擔誤原子彈的研發時間，國務院甚至不惜命令國稅局、財政部交出1.1萬部手搖計算機和7000餘部電動計算機。
並且從各個大學數學系抽調教授、學生進入基地，從事試驗數據計算，當這些教授和學生進入這裡之後，他們和基地內的每一個人一樣，他們的社會保險號就被會封閉，這意味著他們失去了選舉權和被選舉權，但卻沒有人抱怨什麼，他們知道這是與一個國家生死存亡息息相關的試驗。
X基地的核心是X試驗室，而自己現在所在的這個該實驗室主要進行研發製造高性能內爆系統，這是除去的青海鈾、鈈提取工廠外，X基地內部最重要的一個試驗室之一，彈心的設計和製造是所有工作的重點和難點，而啟爆他們則更難得中的難點。
「……鈈球心周圍碼放著爆炸透鏡，整個就如同足球，這樣就可以保證有更大的表面積。整個球心放置在鉑金網上。內爆系統的每半邊都有32個縱向的不規則的菱形爆炸透鏡……」
對於他們的談話，作為旁聽者的張鳳陽感覺非常陌生，無論是過去負責51區或是現在負責Y基地，自己所能做就是作好後勤保障，這或許是自己唯一能做的事情。
「只要對工程有利，即使是科學家們讓我們把月亮遮起來，我也會那麼干！」
早在一年前，剛剛負責X基地時張鳳陽就曾如此說道，而他一直就是這麼做的，最簡單的一個例子就是他可能不會簽字花幾十塊買一張乒乓球桌，但卻會批准大量花費上百萬而不一定能取得什麼結果的試驗。作為基地司令員，張鳳陽知道自己唯一的責任就是保障基地內各個部門每天羅列的清單、物資，這是除了基地保衛、保密之外最重要的工作。
「張將軍，目前我們已經研安成功了起爆橋絲雷管，他比過去試驗所使用的火花電雷管起更安全。靜態放電或雷擊時的功率高峰都不會使共引爆。這些起爆器僅僅只有0.55微秒的誤差幅度，這真是一個真跡，我們只用了一年零三個月的時間，便完成了最關鍵的設計！」
陳能寬語間帶著難抑的興奮之色，從完成高能炸藥澆鑄透鏡體，並為安裝在這些透鏡體周圍高靈敏度雷管確定安裝位置，這一切都是建立於大量的試驗之上，在過去的半年之中，試驗室一共進行了135次「透鏡試驗」，耗費上千噸高能炸彈，終於完成了全部試驗，成功解決了槍式以及內爆式的裝葯的引爆問題。
原子彈的研製是全世界範圍內的第一次，整個過程中碰到的一切問題，唯一可行的解決辦法就是重複試驗，不停的試驗。
「這是不是意味著，只要我們一旦拿到足夠的試驗裂材料，我們就可以立即裝配原子彈！」
張鳳陽有些期待地看著自己身旁的本家「X」試驗室的主任張子潛，在基地呆了一年零九個月，作為「X」工程的負責人，張鳳陽多少也知道原子彈的信息，即然彈體設計已經接近完成，而啟爆的問題已經解決，那麼……
聽到張鳳陽的話，張子潛的臉上露出些許無奈，早在2年前，51區U項目工程尚未於西大原子能項目組合併時，U項目組就開始借鑒以「理論資料」為基礎，設計原子彈的彈體，現在的項目的進展之所以順利實際上是因為先前的技術積蓄，但……
「現在的問題是我們沒有足夠的鈾或鈈！」
「那麼鈈工廠建設進展怎麼樣？」
聽到電話另一頭的彙報，司馬沉默了好一會才反問了一句，自己儘管一些催促著他們必須要加快速度，但很多事情不可能因為自己的要求而加快，就像鈾和鈈一樣，在過去的一年零九個