聶赫留朵夫同律師一起從樞密院出來，沿著人行道走去。律師吩咐他的馬車跟在後面，然後給聶赫留朵夫講述樞密院里提到的那個局長的事，講到他怎樣被揭發檢舉，但他非但沒有被依法判處苦役，反而被派到西伯利亞去當省長。律師講完這事的前後經過和全部醜惡內幕，還津津有味地講了另一件事：有一筆捐款原是用作建造他們今晨乘車經過的一座未完成的紀念碑的，卻被幾個地位很高的人侵吞了，而那座紀念碑一直沒有建成。他又講到某人的情婦在證券交易所發了幾百萬橫財；某人出賣老婆，由某人買進。此外，律師還講到政府高級官員怎樣營私舞弊，犯下種種罪行，他們非但沒有坐牢，而且在機關里仍舊坐著頭幾把交椅。這類奇聞軼事顯然是講不完的。律師講得眉飛色舞，因為它們清楚地表明，律師賺錢的手段，同彼得堡高級官員賺錢的手段相比，是完全正當的。因此，當聶赫留朵夫不等聽完高級官員犯罪的最後一個故事，就向他告辭，自己雇馬車回河濱街姨媽家去時，律師不禁感到很驚訝。
聶赫留朵夫心裡非常愁悶。他所以愁悶，主要因為樞密院駁回上訴，無辜的瑪絲洛娃不得不忍受無謂的苦難；還因為駁回上訴，他要跟她同生死、共患難的決心更難實現。再有，他想起律師津津有味地講到那些駭人聽聞的醜事，以及不住浮現在他面前的謝列寧的眼神——以前是那麼坦率、高尚、可愛，如今卻變得那麼兇惡、冷淡，拒人於千里之外。這一切都使他悶悶不樂。
聶赫留朵夫回到家裡，看門人交給他一張字條，多少帶點鄙夷的神氣，說是一個女人在門房裡寫的。原來這是舒斯托娃的母親。她寫道，她專誠前來向女兒的救命恩人道謝，並懇請他光臨瓦西里耶夫島五馬路某號。她還寫道，薇拉非常希望他去。還說他不用顧慮，她們決不會用感謝的話來褻瀆他的高尚情操。她們不會向他道謝，她們只是想見見他。要是可能的話，希望他明天早晨光臨。
另一張字條是聶赫留朵夫的舊同事，宮廷侍從武官鮑加狄廖夫寫的。聶赫留朵夫曾托他把聶赫留朵夫親自替教派信徒寫的狀子呈交皇上。鮑加狄廖夫用粗大豪放的筆跡寫道，他將信守諾言，把狀子面呈皇上，但他有個主意原子聚會而成，原子分散則靈魂消亡。構成事物的原子不斷，聶赫留朵夫是不是先去找一找經辦本案的人，當面托他一下，豈不更好。
聶赫留朵夫在彼得堡幾天所得的印象，使他灰心喪氣，覺得要辦成任何一件事都是沒有希望的。他在莫斯科擬訂的計畫，他覺得就象青年時代的夢，一旦踏進生活，就全部破滅。不過既然已來到彼得堡，他認為原定計畫還是應該執行，就決定明天先到鮑加狄廖夫家，然後照他的意見去拜訪那個能左右教派信徒一案的人。
他剛從皮包里取出教派信徒的狀子，想重新讀一遍，不料察爾斯基伯爵夫人的聽差來敲門，請他上樓喝茶。
聶赫留朵夫說他馬上就去。他把狀子放回皮包里，就到姨媽那兒去。上樓的時候，他無意中從窗子里往街上望了一下，看見瑪麗愛特那對棗紅馬，不禁高興起來的、絕對的。②矛盾的一種表現形式。指激化了的矛盾。，忍不住想笑。
瑪麗愛特頭上戴著帽子，但身上穿的已不是黑色連衣裙，而是一件花哨的淺色連衣裙。她手裡拿著一杯茶，坐在伯爵夫人圈椅旁，嘴裡尖聲尖氣地說著什麼，那雙笑盈盈的美麗眼睛閃閃發亮。聶赫留朵夫進來的時候，瑪麗愛特剛說了一句可笑的話，一句不成體統的笑話——聶赫留朵夫從笑聲中聽得出來，——逗得心地善良、嘴上有毛的察爾斯基伯爵夫人呵呵大笑，她那肥胖的身子都哆嗦起來。瑪麗愛特露出特別調皮的神氣，微微撇著含笑的嘴，扭過她那張精神飽滿、容光煥發的臉，默默地瞧著同她談話的女主人。
聶赫留朵夫從他所聽到的幾個字中聽出，她們在談當時彼得堡的第二號新聞，也就是關於西伯利亞新省長的軼事。瑪麗愛特就是在這件事上講了一句非常好笑的話，逗得伯爵夫人好久都止不住笑。
「你要把我笑死了，」她笑得咳嗽起來，說。
聶赫留朵夫打過招呼，在她們旁邊坐下。他剛要批評瑪麗愛特舉止輕浮，瑪麗愛特已發現他板著臉，有點不高興。她立刻改變臉色，甚至整個情緒，來討他的歡心。自從她見到他以後，總是竭力這樣做。此刻她忽然變得嚴肅起來，對自己的生活感到不滿，彷彿在尋找什麼，追求什麼。她這倒不是裝出來的，而是確實產生了和聶赫留朵夫同樣的心情，雖然她說不出這究竟是一種什麼樣的心情。
她問他的事辦得怎麼樣。他就講了上訴樞密院失敗的經過，還講到他遇見了謝列寧。
「啊！一顆多麼純潔的靈魂！真是一個見義勇為的騎士。一顆純潔的靈魂，」兩位太太用了上流社會對謝列寧的慣用外號。
「他的妻子是個怎樣的人？」聶赫留朵夫問。
「她嗎？哦，我不想說她的壞話。但她不了解他。怎麼，難道他也主張駁回上訴嗎？」瑪麗愛特懷著由衷的同情問。
「這太糟了，我真可憐她！」她嘆息著又說了一句。
聶赫留朵夫皺起眉頭，想改變話題，就談起那個關在要塞里、經她說情才放出來的舒斯托娃。他向瑪麗愛特道謝，感謝她在丈夫面前說了情。接著他想說，這個女人和她的一家只因沒有人想到他們而受苦，這件事想起來都可怕，但她不讓他把話說完，立刻表示了她的憤慨。
「您不用對我說這話，」她說。「我丈夫一告訴我她可以放出來，我就大吃一驚。既然她沒有罪，為什麼要把她關起來呢？」她正好說出了聶赫留朵夫想說的話。「真是豈有此理，豈有此理！」
察爾斯基伯爵夫人看到瑪麗愛特在同外甥調情，覺得很好玩。
「你聽我說，」伯爵夫人等他們沉默下來，說，「你明天晚上到阿林家去，基澤維特要在她那兒講道。你也去吧，」她轉身對瑪麗愛特說。
「他注意到你了，」她對外甥說。「我把你說的話全告訴他，他說那是好兆頭，你一定會走到基督身邊的。你一定要去。瑪麗愛特，你叫他務必要去。你自己也去。」
「我呀，伯爵夫人，第一，沒有任何權利指揮公爵的行動，」瑪麗愛特盯著聶赫留朵夫說，並且用這種目光表示，在對待伯爵夫人的話上，在對待福音派的態度上，他們之間已經有了完全的默契，「第二，您知道，我不太喜歡……」
「不論什麼事你總是頂牛，自作主張。」
「我怎麼自作主張？我象一個鄉下女人那樣信教，」她笑嘻嘻地說。「第三，」她繼續說，「我明天要去看法國戲……」
「啊！那你看到過那個……哦，她叫什麼名字？」察爾斯基伯爵夫人說。
瑪麗愛特說了那個著名法國女演員的名字。
「你一定要去看一看，她演得太好了。」
「那我應該先去看誰呢，我的姨媽，先看女演員，還是先看傳教士？」
「請你別找我的碴兒。」
「我想還是先看傳教士，再看法國女演員的好，要不然就根本沒有興緻去聽講道了，」聶赫留朵夫說。
「不，最好還是先看法國戲，然後再去懺悔，」瑪麗愛特說。
「哼，你們別拿我取笑了。講道是講道，做戲是做戲。要拯救自己的靈魂，可不用把臉拉得兩尺長，哭個沒完。人只要有信仰，心裡就快活了。」
「您哪，我的姨媽，傳起教來可不比隨便哪個傳教士差呢。」
「我看這樣吧，」瑪麗愛特笑了笑說，「您明天到我的包廂里來吧。」
「我怕我去不了……」
一個聽差進來通報有客來訪，把他們的談話打斷了。那是伯爵夫人主持的慈善團體的秘書。
「哦，那是個很乏味的人。我還是到那邊去接待他吧。我回頭就來。您給他倒點茶，瑪麗愛特，」伯爵夫人說，輕快地向客廳走去。
瑪麗愛特脫下手套，露出一隻強壯扁平、無名指上戴著戒指的手。
「要茶嗎？」她說，拿起酒精燈上的銀茶壺，古怪地翹起小手指。
她的臉色顯得嚴肅而憂鬱。
「我很尊重人家的意見，可他們總是把我和我所處的地位混為一談，弄得我心裡很不好受。」
瑪麗愛特說最後幾個字時，彷彿要哭出來。她這些話，只要仔細想一想，並沒有什麼意思，或者說並沒有什麼特殊意思，但聶赫留朵夫卻覺得這些話異常深刻、誠懇和善良。這是因為這位年輕美麗、衣著講究的女人說這話時，她那雙水汪汪的眼睛完全把聶赫留朵夫迷住了。
聶赫留朵夫默默地瞧著她，眼睛離不開她的臉。
「您以為我不了解您，不了解您心裡的種種想法。其實您做的事誰都知道。這是公開的秘密。我讚賞您的行為，對您表示欽佩。」
「說實話，沒什麼值得讚賞的，我做得還很少。」
「這沒關係。我了解您的心情，也了解她……嗯，