寫意一路疾行，緊緊地咬住下唇，雙拳緊握，不小心碰到迎面而來的行人的肩膀，也沒有絲毫減緩她離開那裡的速度。地鐵已經啟動，她不知道他下了沒有，還是繼續又坐下去。
寫意走到街面上招輛計程車，坐到後排。
「小姐去哪兒？」司機問。
寫意沒有答話，似乎根本沒有聽見。
「小姐，您要去哪兒？」司機好脾氣地又問了一次。
「啊？」寫意回過神來，「隨便，你繞圈吧。」
這時候，手機響了，是吳委明。
吳委明焦急地說：「寫意，藍田灣……」
「我知道。」寫意打斷他，「替我向喬姐請假。」
「恩？對了，你怎麼還沒到？又遲到了！」
「替我請假。」她又說。
「好，下午來么？」他問。
「暫時請一天，我掛了。」
寫意將手機放回手袋的時候，看到自己常年帶在手邊的紅色記事本。
她不是大人物，不習慣預先排好每日的日程。但是總怕忘事，所以但凡有什麼重要的約會或者要事、地址都記在上面，隨身攜帶。
記事本裡面夾了一張紙，紙疊成了正方形，此刻正好冒了一個角出來被她看到。她深吸口氣，迅速地將那紙重新夾好。
計程車路過二環路路口的遊樂場大門，遠遠看見有小商販在賣氣球。今天不是節假日，風也吹得涼颼颼的，可是門口依然很熱鬧，好像是什麼小學在裡面搞活動。一排一排的，穿著校服戴著海軍帽的小朋友，前一個後一個地手牽著手朝裡面走。
寫意望向窗外，不禁說：「師傅，就在這兒停吧。」
她下車，過馬路，進了遊樂園。
那些孩子吵極了，時不時還尖叫，她繞過他們走了進去。
她第一個坐的是翻滾列車。整躺車就只有三個人，她和前面兩個談戀愛的大學生。火車緩緩開動，隨著一點一點地上升，身體上揚，眼睛漸漸看到上空，她的心也開始懸起來。上升到頂端的時候，火車微微地頓了一下，然後朝下——飛速地下墜。
她先是緊緊捏住扶手，眼睛一點也不敢再睜開。
但是當火車整個翻過來的時候，她放開雙臂，閉住雙眼，大聲地尖叫。
她從小腦子裡的內耳前庭器比別人敏感。別說這種遊戲，就連計程車也暈，所以很少來遊樂園。
所以心裡害怕極了。
可是，此刻，她就是要那種恐懼蔓延在心中，把胸腔填的滿滿的，才能裝不下其他的情緒。她旋轉著，放任著自己的尖叫。
寫意下來的時候，雙腿都是軟的，整個人處在一種飄忽的遊離狀態。她頭暈目眩地走到角落裡，蹲下來，有些想吐的感覺。
她去搜手袋裡的紙巾，翻了半天沒翻到。於是有些神經質地將手袋倒過來，鑰匙、簽字筆、錢包、手機掉在地上。
其中，還有那張紙也從記事本里掉出來。
疊成長方形的一張宣紙，被她夾在記事本里好幾個月了。
她怔了怔，拾起來，將那張工工整整地疊了四次的宣紙緩緩展開。宣紙其實有好幾道摺痕，新的舊的，交替著。
紙上留著兩行小楷。
十里平湖霜滿天，寸寸絲斷愁華年。
對月行單望相護，只羨鴛鴦不羨仙。
那字跡俊雅凌厲，不難看出下筆人的個性。旁邊斜斜歪歪的五個字是她留的，「阿衍啊阿衍。」
這張紙是她先寫的這些字，然後不知道什麼時候被他找到，才添了後面的詩。那年暑假，他們一起看過這電影。當時她很喜歡，於是叫他幫她記在心上。
卻不想隔了許多年以後他仍然記得，居然還寫到了這張紙上。
她在書房裡看到，便起了心偷它。
看到此刻，寫意鼻子一皺，忍了許久的淚終於落了下來。眼淚滴到紙上，她急忙用手去抹。但是宣紙卻是吸水的，淚珠立刻吸附進去，一點一點地暈開，迅速地散了那些墨跡。
她轉而去抹臉上的淚痕，卻是越抹越多，越抹越多。最後，一個人蹲在那裡，抱住膝蓋，簡直泣不成聲了。
眼淚止不住地流。
那個被她連寫了兩遍的「阿衍」，也隨之緩緩暈染成團。
不知道過了多久，她抽噎著，摸到電話，撥了詹東圳的號碼。
此刻的詹東圳正忙得焦頭爛額。他在會議室里看到寫意的來電，微微一愣，本來正要對董事們的話，說了一半也放下，退出會議室。
他走到角落，打開接聽。
「寫意？」
「冬冬——」她哭著說。
「恩，我在。」
「冬冬——」她抽泣，「冬冬，冬冬，冬冬……」地一直重複。
詹東圳心裡一顫，他知道她只是想發泄而已，所以靜靜地等著她一直那樣叫。
其實，他也明白，在電話另一頭飲泣的寫意此時心底深處，最想呼喚的那兩個字，並不是「冬冬」。
許久之後，等她哭夠了，詹東圳輕輕地說：「寫意，回來吧。」
「回哪裡？」寫意吸了吸鼻子問。對於寫晴和任姨，她也只有責任沒有親情。
她一時竟然不知道哪裡才是她的歸處。
小時候，有媽媽的地方是家，回到媽媽的故鄉有姥姥、姥爺的地方是家；後來，到C城念大學，有阿衍的地方就是家。在德國留學，有阿衍的地方還是家。
可是，就是那一個阿衍，她追著、黏著、胡攪蠻纏地跟著的阿衍，被她放在心裡一次又一次念叨著的阿衍，就那樣滿不在乎地打碎了她的整個世界。
她曾經問他：「那要是我死了，你的心會不會痛？」
時到今日。
無論如何。
他們再不相欠。
寫意和寫意的阿衍，都已經不在了。
詹東圳一個人從B城馬不停蹄開車趕過來。他心急如焚，擔心她會一直那麼哭下去。
他按照寫意留的地址，在遊樂場找到她。
沒想到，那個時候的寫意，面色恬靜地坐在公園的木椅上，和前面的幾個小朋友說話，神色已經平靜下來，全然沒有電話中的失態。
她已經和那些小孩混熟了，好像和他們一起猜什麼東西，猜來猜去的，贏的人分糖吃。
有個胖乎乎的小孩四處找了根枯樹的枝椏，問：「阿姨，你說這是什麼？」
「木棍。」寫意說。
「四個字的。」
寫意想了想，「一根木棍。」確實是四個字。
詹東圳在旁邊看得只搖頭想笑。
她從小就這樣，無厘頭的，捉弄人是一流。
果然，她的答案讓小胖有些措手不及，急忙擺手說：「不是不是，不是這個意思，就是用四個字說的那種話。」
「那叫成語。」寫意樂。
「對、對，就是成語。怎麼說？」
這下可考到她了，她側了側頭，蹙著眉，「不知道。」太難猜了。
小胖洋洋得意地說：「這叫完好無損。」然後，他又將枝椏折了一下，樹皮還沒掐斷，繼續說：「這是藕斷絲連。」
寫意聽到，笑了笑，接過那棍子，一下子掰成兩截，問：「那阿姨考你，這是什麼成語？」
小胖撓了撓頭，眉毛擰在一起，搖頭說：「老師還沒教，我不知道。」
寫意眨了眨眼睛說：「是一刀兩斷。」
颼颼的秋風吹亂她的頭髮，她恢複往常一般，唯一哭過的痕迹只是那雙紅腫的眼睛。她一直堅強得要命，從來沒有在他面前落過淚，哪怕是父母去世的時候。
他見孩子們拿著糖離開，才走向她。
「你幹嘛對著電話哭得稀里嘩啦的？」他問。
「那是因為我牙疼。」她說。