麥翎子將一包熱熱的豬頭肉放在桌上：「黃大伯，這是大魚孝敬您的。」黃木匠的老臉泛著紅紅的酒暈說：「還是大魚好，這孩子好吧？」麥翎子笑了笑：「好。」黃木匠然後就撕一塊肉，鼓嘴大嚼而笑。燈影里的黃木匠豬肝色的老臉沁出油汗來，索性敞開衣襟，露出黑扎扎的毛胸。麥翎子抓起炕上的一把芭蕉扇子給黃木匠扇著風，說：「大魚讓俺來找您有事兒，他說給你找個掙錢的活兒成不？」黃木匠眯起眼，晃晃瘦削的肩腳說：「船比魚都多。還掙個鳥錢！」麥翎子笑說：「不是打魚，是拿船到海那邊運點貨。」黃木匠瞪起眼問：「啥貨？」麥翎子說；」是書，夜裡走明早上就能回！」黃木匠哼一聲說：「運書？那來回還不夠柴油錢呢！」麥翎子說：「能掙一千塊呢。」黃木匠搖搖頭說：「別聽大魚瞎白話，俺了解他，他涮你行涮俺還毛嫩呢！」麥翎子認真地說：「您不答應？」黃木匠喝了一口酒，笑道：「翎子，你還當真啦？俺能不去？大魚這孩子的忙俺是要幫的。」麥翎子笑了：「這就好。」黃木匠抹了抹油嘴說：「俺去海邊弄船，你先找大魚等著。」說著彎著腰走出了院子。黃木匠打了一個口哨，躲在屋檐下的那隻鷂鷹飛出來跟著他走了。
這時候月亮出來了，月亮像一條昏頭昏腦的娃娃魚在雲彩里遊動。麥翎子抬臉望著月盤子，感覺月亮的背面一定很冷。快到書屋時，麥翎子碰到牆角一個編織得粗糙的蛛蜘網。細密的網絲粘在麥翎子的面頰上，癢兮兮的。麥翎子拿手胡拉著臉頰進了書屋，發現大魚正趴在桌上寫日記。自從大魚出獄後一直寫日記，他是這個小村唯一寫日記的人。麥翎子發覺書桌上又多了一本余秋雨著的《文化苦旅》。麥翎子悄悄走到大魚身後，輕輕將摘落下來的蜘蛛網抹在大魚的後背上。大魚十分專註地寫著，鼻孔一張一合，腦袋上流下汗水，寫不下去的時候，他就邊吸煙邊作虔誠的默想。麥翎子看著他如何往筆記本上搬弄思想。麥翎子的目光移到本上，十分欣喜地讀到這樣一段話：
「我是一棵孤立的樹，獨自地自我封閉著，自我掙扎著。指向天空，卻不曾投下一些陰影，只有雪蓮灣的紅雀在我的枝上築巢。」
大魚實在想不出詞來，就又從抽屜里翻出書來抄了兩句。然後默念一遍：「生命至尊之神，教我與美德認識，教我與至善結緣，救我於浮華、虛榮之中，讓一切無聊下賤的東西脫離於我，讓我的心神得以安寧，讓我的德性更加純凈，讓福祉和幸運伴我始終——」他雙眼微微一閉，隨之呼出一口氣，現出俗人讀不懂的高雅樂趣。
在大魚身邊站久了，麥翎子時常聞到一股怪味。是魚腥味嗎？麥翎子覺得不是。那是啥味道呢？麥翎子受不住了，就轉過身來說：「不得了啊不得了，大魚哥有這麼好的文才呢。」大魚哆嗦了一下，忙用紙將那本書蓋上，笑呵呵地說：「中國字真是奧妙無窮，拼拼湊湊就來思想。人不能沒思想哩。」麥翎子想，俺不忍心戳破你的花招兒就是了，抄別人的東西那叫思想？同時麥翎子又為大魚的治學精神感動了，她覺得大魚經歷了與珍子的生死戀情之後，將人生悟得挺透，會悟，等於會活。麥翎子誇得大魚又亂了性子，他津津有味地給麥翎子念他的日記。
麥翎子趕緊轉了話題：「大魚哥，書商老賴取書來了么？」大魚說：「你去找黃木匠的空兒，那傢伙就將書拉走了。喂，黃木匠同意了嗎？」麥翎子說：「俺們有親戚，他能不答應？」大魚笑了。麥翎子想起什麼來說：「聽你將老賴說得挺神，真想見識見識。」大魚說：「下回再說，那傢伙俗不可耐，沒啥文化。就他媽膽子大，這年頭膽子大的都發啦！那傢伙活得滋潤，看不出哪天他能倒運。」麥翎子說：「你別咒人家，要不有人說同行是冤家呢！」大魚笑了：「你看俺是小肚雞腸的人么？」麥翎子忍不住抿著嘴笑。大魚又說：「不過人心難測，不算計人家，人家就把你算計了。就說老賴吧，表面跟俺哥們兒哥們兒的，可他背地與二懷坑俺！全當別人是傻子！那頭是俺的關係戶。將二懷換成黃木匠是對的。」麥翎子始終理不清大魚進書發書的線索及因果關係，麥翎子也不想費那個神，還留點腦筋複習功課呢。大魚急問：「黃木匠在哪兒等？」麥翎子說：「他在船上等你呢。不過，他跟你好，也跟俺有親戚，你可別難為他。不然俺姐饒不了俺。」大魚氣色平和地說：「放心吧，他是你親戚也是俺親戚。」麥翎子心中著實不悅，說：「少套近乎啊！」她害怕大魚對自己有想法，就時常在玩笑中敲打他。大魚不自在地笑說： 「玩笑，別往歪里想！」麥翎子不依不饒：「俺看你毛病都添全啦。」大魚沒理會麥翎子的話，悄悄將桌上的筆記本收起來說：「翎子，晚上你多頂一會兒，過一會兒啊，犯人村來幾個老朋友來拿書！書都堆這兒了。」麥翎子點著頭。大魚走到門口，忽然想起什麼說：「明天早上找三栓他們卸書，然後給你三天假，你家該過寒食日了，前兩天多吃點東西，沒事的時候複習複習功課，千萬別再看雜書啦！啊？」麥翎子聽著心裡挺舒服。啥時候大魚也多了心思多了情分。大魚朝海灘走去了，走路的聲音懶散而拖沓。麥翎子站在書屋門口目送著大魚，大魚在暗處又回頭看了麥翎子一眼。
大魚走在海灘上，黑不溜秋的河岸猶如一群卧倒的老牛，遠遠地弓起了脊背，挑著無數三角旗的桅杆遙遙指向夜天，小旗嘩嘩的抖動聲老遠就能聽到。