六摔破的罐子
沒命地跑呀跑呀，跑了好一陣子，卻不知要跑往何處，多少回腦袋撞在街角上，一路上跨過許許多多陰溝，穿過許許多多小巷、許許多多死胡同 ②，許許多多岔道，從菜市場那條七彎八拐的古老石道上尋找逃竄之路，驚恐萬狀，如同文獻里美麗拉丁文所說的那樣，勘察一切道路，大街小巷 ③，然後，我們的詩人霍然停住了，首先是由於喘不過氣來，再則是因為腦子裡剛出現一個兩難的問題，好像猛然揪住他的衣領。他一隻手指按住額頭，自言自語道：「皮埃爾·格蘭古瓦大人呀皮埃爾·格蘭古瓦，我覺得您這樣瞎跑就像沒腦子似的。小鬼們怕您，並不比您怕他們來得輕些。聽我說，我覺得，您剛才往北邊逃，您一定聽到了他們往南邊逃跑的木鞋聲。然而，二者必居其一：或者是他們溜掉了，那末他們一時害怕，一定把草墊子丟了下來，這正好是您從清早一直找到現在所要的可投宿的床鋪，您獻給聖母娘娘一出聖跡劇，得到了齊聲喝采，熱鬧異常，她顯聖送您草墊子作為獎賞；或者是孩子們並沒有逃跑，若是如此，准把草墊點燃了，而這正是您所需要的那種妙不可言的火堆，您可以好好受用，烘乾衣裳，暖暖身子。在這兩種情況下，好火也罷，好床也罷，反正草墊子是上天賜與的禮物。莫貢塞伊街拐角處的慈悲聖母瑪麗亞也許正是為了這個緣故，才讓厄斯塔舍·莫朋死去的。您這樣跑得屁股顛顛的，好比一個庇卡底人見著一個法國人就連忙逃命似的，結果把您在前面要尋找的反而扔到後面去，您這豈不是胡鬧嗎！您真是一個大傻瓜！」
①指法國資產階級大革命。
②原文如此。死胡同是無法穿過的。
③ 原文為拉丁文。
這麼一想，遂轉身回去，摸索著方向，東瞧瞧，西望望，仰著頭，豎起耳朵，竭力要找回那張給人幸福的草墊子。可是沒有找到。只見房屋交錯，死胡同、交叉路口盤根錯節，他左右為難，遲疑不定，在那錯綜複雜的漆黑街巷裡進退受阻，舉步不前，就是陷入小塔府邸的迷宮也不會這麼狼狽。末了，他按捺不住了，煞有介事地喊叫起來：「該詛咒的岔道！是魔鬼照他腳爪的模樣造出來的！」
這麼一喊叫，心裡稍微輕鬆一些。這時，正好瞅見一條狹長小巷的盡頭有一種淡紅色的光在閃爍，他的情緒一下子振作起來了，說道：「該讚美上帝啦！就是在那兒！那是我要找的草墊子在燃燒。」於是把自己比做迷失在黑夜裡的船夫，虔誠地又說了一句：「致敬，致敬，導航星！ ①」
這片言隻語的禱文是獻給聖母還是獻給草墊子的呢，那我們就不得而知了。
這條小巷是斜坡的，路面沒有鋪石子，而且越往下去越泥濘，越傾斜，他剛走了幾步，便發現某種十分奇怪的現象。
這小巷並非荒涼的。一路過去，這裡那裡，有什麼模糊不清、奇形怪狀的東西在爬行，都朝著街盡頭那搖曳的亮光爬去，就像夜裡笨重的昆蟲向著牧童的篝火，從一根草莖吃力地爬到另一根草莖。
世上最使人敢於冒險的，莫過於不必老摸著他的錢包是不是還在身上。格蘭古瓦繼續向前走，不一會兒就趕上了一個爬得最緩慢、落在最後頭的毛毛蟲了。走近時才發現，那蠕動著的東西不是別的，而是一個無腿的可憐蟲，雙手撐地，一挪一挪地蠕動著，活像一隻受傷、只剩下兩條長腿的蜘蛛。
當他從這隻人面蜘蛛旁邊走過時，聽見一個悲哀的聲音向他傳來：「行行好，老爺，行行好吧！ ②」
「見鬼去吧！要是我聽得懂你說什麼，就讓魔鬼把我同你一起抓去吧！」格蘭古瓦說道。
話音一落，徑自走了。
①原文為拉丁文。
② 原文為義大利語。
他又趕上了另一個這種蠕動的東西，仔細一瞧，原來是一個斷臂缺腿的殘廢人，既沒臂又沒腿，整個人靠拐杖和木腿支撐著，其裝置之複雜，簡直就像泥瓦匠的腳手架在挪動。
格蘭古瓦滿腦子儘是古色古香的典雅譬喻，心裡就把他比做火神伏耳甘的三足活鼎鑊。
在他經過時，這隻活鼎向他舉帽致敬，可是帽舉到格蘭古瓦的下巴跟前便停住了，宛若托著一隻刮鬍子用的盤子，同時對著他大聲嚷叫：「老爺，給幾個小錢買塊麵包吧！ ①」
「看樣子這個也會說話；」格蘭古瓦說道。
「可這是一種難聽的語言，他要是明白，那他比我好過得多了！」
忽然靈機一動，他拍了拍腦門，說：「對啦，上午他們老喊著『愛斯梅拉達』，到底是什麼鬼意思？」
他要加快步伐，但是第三次又有什麼東西擋住去路。這個什麼東西，或者更確切地說，這個什麼人，原來是個瞎子，個子矮小，一張猶太人的臉盤，長著大鬍子，手中的棍子向四周亂劃，由一隻大狗引路，只聽見他帶著匈牙利人的口音，用很重的鼻音說道：「行行好吧 ②」
「好呀！到底有一個會說基督教語言的 ③。」格蘭古瓦說道。「一定是我的樣子看起來很好善樂施的，所以不管我囊空如洗，他們才這樣求我施捨的。
①原文為西班牙語。
②原文為拉丁文。
③ 指會說拉丁語。
朋友（他轉頭向瞎子說），上星期我把最後一件襯衫也賣了，既然你只會說西塞羅的語言，這話也就是說：『上星期剛把我的最後一件襯衫賣了。①』」
一說完，他轉身繼續趕路。但是瞎子也同時開始跨大步伐，冷不防那個癱子，還有那個無腿人，也急匆匆趕上來，缽子和拐棍在石路上碰得震天價響。於是三個人緊跟在可憐的格蘭古瓦的身後，相互磕磕碰碰，向他各唱起歌來：
「行行好！」瞎子唱道。
「行行好！」無腿人唱道。
而那個跛子接過樂句，反覆唱道：「買幾塊麵包吧！」格蘭古瓦趕緊塞住耳朵，叫道：「哦！巴別塔 ②呀！」
他拔腿就跑，想不到瞎子也跑，跛子也跑，缺腿人也跑。
隨後，他越往街道深處里鑽，缺腿的、瞎子、跛子，越來越多，成群圍著他；還有許多斷臂的，獨眼的，滿身是瘡的麻風病者，有的從房子里出來，有的從附近小街上出來，有的從地窖氣窗里鑽出來，狼嗥的狼嗥，牛叫的牛叫，獸啼的獸啼，個個一瘸一拐，跌跌沖沖，向亮光擁去，並且宛如雨後的鼻涕蟲一般，在泥漿中滾來滾去。
那三個人一直對格蘭古瓦緊追不捨，他深知這樣下去會有什麼下場，嚇得魂不附體，在其他那些人中間亂竄，繞過瘸子，跨過缺腿的，雙腳陷入這螞蟻窩似的成群畸形人堆里，就像那個英國船長陷入成群的螃蟹中間。
①原文為拉丁文。
② 巴別塔：聖經中挪亞的子孫，擬造而沒完成的摩天高塔。據載，洪水大劫後挪亞的子孫成群來到示拿這個地方，決定在此地建城和建一座通天高塔。建造速度之快，連上帝也感到不安了，遂把他們的語言變亂，相互聽不懂，致使這座高塔半途而廢。這裡是指那幾個乞丐操不同的語言，難以理解。
猛然靈機一動，心想倒不如設法返身向後跑。可是太晚了。整個一大群人已經堵住了他的退路，那三個乞丐纏住他不放。這麼一來，他只得繼續往前跑，這是因為後面那不可阻擋的波濤推著他走，同時也是由於懼怕和暈眩，冥冥中覺得這一切彷彿是一場惡夢。
末了，總算跑到了街道的盡頭，前面是一個廣闊的空地，只見許多星星點點的燈光在茫茫夜霧中搖曳閃爍。格蘭古瓦一頭衝過去，巴望腿跑得快，能甩掉那緊緊跟著他的三個殘廢的魔鬼。
「傢伙，看你往哪裡跑！ ①」那個斷臂缺腿的吼叫一聲，扔下雙棍，邁開兩條舉世無雙的大腿，其精確均勻的步伐是巴黎街頭見所未見的，緊追了上來。
這時，無腿人已經站了起來，把沉甸甸的鐵皮大碗扣在格蘭古瓦的腦勺上，而瞎子瞪著燈籠般的眼睛，直盯著他看。
「我這是在哪兒？」詩人嚇壞了，問道。
「在奇蹟宮廷。」跟隨著他們的第四個幽靈答腔道。
「我發誓，我確實看到了瞎子能看、瘸子能跑，可是救世主在哪裡呢 ②？」格蘭古瓦說道。
他們一聽，陰森森大笑起來。
①原文為西班牙語。
② 救世主：基督教對耶穌基督的稱謂，亦稱救主。據傳，耶穌能治病，有起死回生的能力。這裡是說救世主能把這些殘廢人一下子醫好，怎麼不來救救格蘭古瓦呢？！
可憐的詩人環視了一下周圍，確實置身在這個可怕的奇蹟宮廷里，從來就沒有一個好人會在這樣的時辰到這裡來的。
這是魔圈，小堡的軍官和府衙的捕快膽敢貿然進去，便會粉身碎骨，化為烏有；這是盜賊的淵藪，是巴黎臉上醜惡的膿疣；這是陰溝，各國首都大街小巷那種司空見慣、到處溢流的罪惡、乞討、流浪的溝水，每天早晨從這裡流出，每天夜裡又流回這裡滯留；這是使人