靜信接到消息是在八月六日星期六的早上。結束早課的靜信將池邊和鶴見留在正殿，先一步回到寺房，剛好遇見從辦公室出來的光男。
副住持，請留步。從走廊的另一端一路跑來的光男顯得有些緊張。我剛剛接到電話，後藤田家的秀司先生過世了。
靜信不可置信的提高音量。
秀司先生？怎麽會？
村子雖然不大，靜信自然不可能認識所有的村民。不過印象中秀司的健康狀況還算不錯，而且年紀也不大，不太像是會突然猝死的人。
意外死亡嗎？
他母親表示是罹患流行性感冒未及治療的關係。小池家的昌治先生擔任治喪主委，等到手邊的事情告個段落之後，就會過來討論治喪事宜。
我知道了，謝謝你特地通知我。
光男點了點頭，沿著走廊朝著正殿方向走去。靜信進入辦公室之後，看到黑板上寫著後藤田、治喪事宜、小池字樣。光男的筆跡十分潦草。
村子裡盛行一種稱為治喪互助會的制度。外場沒有葬儀社，完全是由治喪互助會來替村民舉辦喪事，只要哪個部落發生不幸，附近的鄰居就會全部出動，協助喪家處理後事。告別式當天多半是由女性負責接待，男性則負責將死者下葬。村子裡依然保留了土葬的習俗，墓園就位於村子四周的深山裡，每一家都有屬於自己的墓園。無論是挖掘墓穴，或是開棺撿骨都是重勞動的工作，只有男性才能勝任。治喪主委是互助會的代表，負責統籌一切事宜，從棺木的購買到死者的入殮，所有大大小小的事情都是由治喪主委一手包辦。小池先生是村子裡德高望重德的長者，多年來一直擔任治喪主委的職位。
（流行性感冒）
印象中秀司比靜信還要大上六七歲。寺院里辦法事的時候曾有數面之緣，兩人之間卻沒什麽交情。秀司似乎與母親兩人相依為命，如今發生這種事，母親阿吹一定非常難過。
（真是突然。）
有些惆悵的靜信朝著寺院後方走去，母親並不在客廳裡面。原來母親前往距離正房有一些距離其實只是在正房的尾端罷了的屋子，坐在父親的枕邊協助父親用餐。
早。靜信向今早首度見面的父親問安。
這棟被稱為偏房的屋子是寺院裡面唯一的西式建築。躺在床上的父親十分瘦弱，靠著電動床撐起上半身。自從去年初中風以來，父親信明的四肢就一直沒什麽知覺。上了年紀的父親身體狀況愈來愈不樂觀，雖然勉強可以拿起叉子和湯匙，卻一直無法下床行走。
爸爸，後藤田家的秀司先生過世了，該取什麽法名才好？
父親和母親同時以訝異的表情看著靜信。
秀司先生不是還很年輕嗎？
母親美和子大為驚訝，身邊的信明做出攔下手中湯匙的動作。
秀司是不是阿吹的麽兒？
信明中風之後，說話都是斷斷續續的。感覺上就像用意志力控制說話時的抑揚頓挫。
美和子皺起雙眉，朝著信明點了點頭。
秀司先生就是以前幫我們背過旗幟的人嘛。怎麽過世的？
好像是得了流行性感冒。小池家的昌治先生馬上就會過來商量治喪事宜了。
嗯得快點想個法名才行。
靜信輕輕的點了點頭。寺院里大大小小的事情，靜信都會詢問父親的意見。畢竟真正的住持是信明，擔任副住持的靜信只是暫代父親的職務罷了。菩提寺的住持注重的不是能力，而是建立在與信眾間的信任感之上。
記得跟敏夫連絡。
嗯，我等一下就會過去。
還有墓園的整理。
靜信點了點頭。埋葬一名死者所需要的土地面積相當廣大，村子裡只要有人過世，就必須將墓園整理一番，好空出足夠的空間。將種植在舊墳之上的樅樹砍掉還不夠，連土裡的樹根都要挖起來才行。照理說這些工作都必須事先做好才對。
我會請治喪主委幫忙。
這時光男出現在偏房的門前。
小池先生到了。
年事已高的小池外表看似瘦弱，臉上的血色卻十分紅潤，看起來比實際年紀還要小上幾歲，是個名符其實的矍鑠老者。
發生這種不幸真是遺憾。
路上辛苦了。
自己走進辦公室的小池隨便拉張椅子坐下。
看到阿吹傷心的模樣，我都不知道該怎麽安慰她才好。白髮人送黑髮人真是令人鼻酸啊。
搖動手中的扇子，小池將光男送上的麥茶一飲而盡。
治喪事宜的順序十分簡單，父親信明和靜信都對討論的過程不感到陌生。當天守靈、隔天下葬，炎夏的土葬總是十分迅速。
不管怎樣，還是請副住持趕緊替他誦經。法名的部分嘛，只要合乎往生者的身份就好，倒也不必太過講究。小池說完之後，朝著自己的髮際又扇了兩下。事情發生得這麽突然，還請副住持多多擔待。
父親比較擔心的是墓地的整理工作。
小池點了點頭。
阿吹似乎前陣子才將自己的墓地整理妥當。現在天氣這麽熱，當然是愈早下葬愈好，本想萬一墓地還沒整理的話，恐怕得請做土木的師傅加緊趕工了。想不到阿吹早就準備妥當，這可真是不幸中的大幸。只是那座墓地原本是給自己躺的，想不到兒子居然比自己更早躺進去，阿吹可真是命苦啊。
靜信也跟著嘆了口氣。這時小池突然壓低嗓門。
副住持這陣子有沒有碰到山入的秀正兄？
您是指村迫秀正先生嗎？我有好一陣子沒見過他了。
該不會外出旅行了吧？不過也沒有聽他說要去哪裡既然不在，那也沒辦法了。
村迫先生不在家嗎？
嗯，一直連絡不上。秀正兄是阿吹的大哥，我一早就打電話過去通知這個壞消息，可是他家裡都沒人接，我想大概是到山裡幹活了吧。小池說完之後，就站了起來。總而言之，還請副住持多多幫忙。
我會儘力而為的。
那就拜託你了。好久沒見到令尊了，順便去探望他一下吧。
靜信向正在除草的光男吩咐一聲之後，就穿過寺院前的廣場從墓地進入山區，沿著林間小道一路走下山，來到山腳下的木料堆積場。之後靜信渡過堆積場旁邊的溝渠，順著堤防上面蜿蜒曲折的小路信步而行，走到一棟與周遭田園風光格格不入的水泥建築旁邊。藤蔓糾葛的石牆之後，就是尾崎醫院的後院，這麽多年來靜信都是這樣走到醫院來的。村子裡除了鋪上柏油的公路之外，還有許多不為人知的捷徑。
穿過後院，打開庭院的後門。員工出入口的前方有個小小的大廳，旁邊設有通往二樓的階梯，以一道玻璃門與醫院前方的工作場所做出區隔。就在靜信走進後門正在脫鞋的時候，護士律子剛好從玻璃門的另一邊走過。
有些意外的律子立刻來到走廊替靜信開門。
副住持早，找院長嗎？
嗯。如果他正在看診，就不必麻煩他了。
不會不會，我去跟院長說一聲，請先進來喝杯茶。
律子用手指向診療室的方向，不過靜信婉拒了她的好意。
穿著這身袈裟不方便進去，我在這裡就好了。
好吧，那請您稍待片刻。
律子快步走進診療室，不一會兒就走了出來，用手比著背後。
院長請您先到院長室不，休息室等他。緊接著律子咯咯發笑。聽到您來找他，院長就好像盼到了救兵一樣。
靜信也露出微笑，想像著敏夫狼狽的模樣。秀司過世的消息已經傳遍全村，患者來求診的同時多多少少都會提到這件事，每一位患者看診的時間也因此延長不少。
靜信向律子點頭示意，朝著休息室走去。以前的院長室在全面翻修的時候已經取消了，敏夫在診療室的旁邊設了這間小房間，當成自己的休息室。跟原本富麗堂皇的院長室比較起來，敏夫的休息室顯得十分樸素，走的是完全實用的路線。休息室里的沙發是老院長留下來的，如今變成敏夫小寐片刻的地方，經常出現淩亂的毛巾被和枕頭。牆壁上則貼滿了醫學資料以及參考圖示。靜信習慣性的敲敲門之後走進休息室，這時敏夫也剛好從診療室的方向進來。
你來得正好，我都快被煩死了。
不好意思。
我今天從一大早開始，就一直在八卦地獄當中痛苦掙紮，現在看到你就好像看到地藏菩薩一樣。敏夫將淩亂的毛巾被和枕頭移開，一屁股坐上沙發，然後將雙腳放在桌上。以前只肯到藥局拿葯的患者，現在全都爭先恐後跑來看病，原來