阿信認為對方是存心嘲弄自己。她氣得雙頰發熱，頭昏腦漲，說不出話來。
「我？對方說看中我的容貌，想娶我？」
阿信好不容易才就對方的話如此說道，媒婆則是聳了聳肩說：「是啊。阿信姑娘，你彆氣得滿臉通紅嘛。鎮定一下好不好？」
這叫人如何鎮定？
「告訴你，我啊，手上有一件後天就要縫好的衣服，沒時間聽這種耍人的話。你快走吧。」
阿信鼻息粗重地想站起來，媒婆用力按住她的手。
「唉！唉！你別說得這麼無情嘛。聽我說完再生氣也不遲吧？是不是？藤吉先生。」
媒婆望向阿信的父親，如此勸道。藤吉忙了一整天的生意剛回來，只洗了手、漱了口，肚子還餓著，媒婆突然來說獨生女的親事，他似乎驚訝得不知如何是好。
「啊，嗯，說得也是。」
他連忙找話說，然後仰著頭看著怒不可遏的女兒。
「阿爸，這種話，用不著聽。看中我的容貌？哼！」
阿信咚一聲跺了一下腳。本來就是簡陋的大雜院，經她這麼一跺腳，天花板傳來嘎吱聲。阿信身高五尺八寸，是個大塊頭的女子。
藤吉揮手撣掉眼前簌簌掉落的棉絮，吞吞吐吐地說：「我也覺得女兒生氣是理所當然的，我也不好說什麼……」
「你還沒聽我把話說完，當然不好說什麼。」
看來連媒婆也有點生氣了，撅著嘴這佯說道。阿信見狀更是怒火中燒。
「什麼嘛，想騙人哪有這麼簡單的。那你說說看好了，到底是誰拜託你來開我玩笑？你說呀，嗯？」
媒婆大聲說道：「我說啊，阿信姑娘，我當然也知道，來跟你這種醜女說人看中你的容貌、想娶你，會有什麼後果。」
阿信雙手在身體兩側握緊拳頭。她的手掌和身高很相稱——非常大。
「你說我是醜女？」
「是啊，說就說，丑——女。」
媒婆撅著嘴冷笑地說。阿信正想上前賞她一個耳光，才要跨出腳步，藤吉插嘴了，「阿信，你先坐下來好不好？這樣亂跳亂蹬的，榻榻米會塌了。」
「連阿爸也這樣說！」
阿信又跺了一下腳。
「把我生成這佯大塊頭的不都是阿爸嗎！」
藤吉挨了女兒肘子一推，倒在咯吱作響的榻榻米上反駁：「不是我，生你的是你阿媽。」
「就是說嘛，藤吉先生個子小嘛。」媒婆又火上加油地說，「你把你阿媽從墳墓里叫出來，責問她為什麼把你生成這樣看看啊。你阿媽大概也會覺得對不起你……」
阿信揮舞著雙手。「啊，大家都這樣！真氣人！」
住在這個大雜院的人，早巳習慣了這種風波。要是置之不理，等阿信平靜了，屋裡很可能會像颱風掃過一樣，不但天花板飛了，連榻榻米也會塌陷——這樣說或許太誇張，但是大雜院的人都知道，後果一定不堪設想，所以在適當的時機，鄰居嘩啪打開傾斜的格子紙門沖了進來。
「唉！唉！鎮定點，鎮定點，阿信姑娘……」
等事情告一個段落，阿信記得好像毆打了兩個人的頭，但不是記得很清楚。最後連管理人也挺身而出，勸阿信至少先聽媒婆把話說完，否則阿信此時一定還在半瘋狂般地又叫又跳。
阿信正值閉月羞花的十八歲，然而她卻是個大塊頭，而且身強力壯。另外，正如媒婆所說的，阿信一點都不美。
孩提時代，鄰居的孩子王曾嘲笑阿信，叫她在大雨天到外面被雨滴激起漣漪的水窪照照臉，說這樣或許還看得過去。阿信抓住那傢伙，把他丟進了井裡。當時大人們對阿信說，把人丟進井裡應該可以消氣了，叫阿信原諒對方，而且也只能這樣。但阿信內心深處卻留下了像是鐮刀剜過的傷口。一般說來，傷口會隨著成長逐漸被淡忘，但阿信內心的傷口卻隨著愈接近妙齡而愈擴大加深。那傷口有血有肉，至今仍在淌血。
儘管如此，阿信也死心了。這是無可奈何的事。所謂容貌，後天根本無法改變。
這話不假，因為大家都這麼說。不是有句諺語說：「誠實的人有神保護。」阿信自己也深知這點。
我是個醜女，是個大塊頭的女人。
明明長成這樣，竟然有媒婆來說親，說是深川北森下町一家叫「木屋」的木屐鋪的獨生子繁太郎「看中容貌」想娶阿信為妻。據說，繁太郎告訴媒婆，對阿信一見鍾情，忘不了她。
而且，木屐鋪的繁太郎在深川那一帶是出了名的美男子，俊俏得連教姨太太的小曲老師，甚至在井邊洗丈夫兜襠布的婦女，都說他俊秀得像個伶人。那就更不用說—般的年輕女子了。
正是這個繁太郎說要娶阿信為妻。
「世上真有這種事？」
看熱鬧的人嘖嘖稱奇，管理人板著臉瞪了他們一眼，其實阿信自己比任何人更想大叫。世上哪有這種荒唐事？
媒婆一再地說「木屋的老闆夫妻也說繁太郎喜歡就好，沒什麼可擔心的」。然而，從媒婆的口吻不難聽出，來說親的她也暗暗認為這真是莫名其妙，雖說海畔有逐臭之夫，但就算護城河冒出一條百貫 重的鯰魚對我招手，我也不會這般吃驚。
況且，聽了媒婆的話，管理人和大雜院鄰居，甚至父親藤吉。都只是「嗯……」，便再也說不出話來。阿信氣得全身顫抖，她真想衝出去把那個繁太郎丟進井裡，但也只能強忍著。
媒婆告辭離去時，太陽已完全下山了。阿信和藤吉兩人吃過晚飯——說是吃過晚飯，其實阿信氣憤難消，幾乎吃不下任何東西——阿信到外面隨意亂逛。
阿信並沒有什麼地方可去，只是想吹吹外面的風。慶幸的是，即使是這樣的年輕女子單獨在外散步，但是阿信絕對不會有危險。
（與其去抓木屋的繁太郎讓他嘗嘗那種被丟到井裡的滋昧，倒不如把自己丟進大川好了。大川總不會在我撲通跳下去時河水就上漲了吧。）
阿信如此這般胡思亂想，朝著大川的方向走去時，背後有人叫住了她。
「阿信姑娘。」
阿信回頭一看，正是那個繁太郎。
阿信腦子裡一片混亂。明明雙腳很想奔向大川，身體卻動彈不得，而且打算拔腿就跑的雙腳，這一剎那竟無法決定到底要走向大川還是上前抓住繁太郎，或是轉身逃開，只是哆哆嗦嗦地顫抖。就在阿信像是地藏菩薩那般，使盡全身力氣站在原地時，繁太郎毫不畏縮地挨近。
「媒婆告訴你了嗎？」繁太郎說道，「我擔心得不得了，一直在這跗近徘徊。阿信姑娘，我是認真的。我發誓，我對你的感情絕不是隨便說說或是虛假的。是真的。」
愈說愈興奮的繁太郎，眼裡映著月亮閃著光。月亮也真上道。阿信用袖子掩住瞼。
就這樣，阿信沒有賞繁太郎耳光，反倒哇哇地大哭。
冬木町那個阿信要嫁給木屋的繁太郎了。
這門親事，像暴風般迅速傳遍了深川一帶。消息一傳開，效果也跟疾風一樣，眾人嘩地出聲驚叫。
可是，對事情的演變最感吃驚的正是即將出嫁的阿信自己。到底是為什麼？又是基於什麼樣的因緣，我竟然就要成為繁太郎的媳婦？
若說是繁太郎的熱情打動了阿信，這也不為過，而且也是事實。但是，阿信每次想到他和自己的容貌，總會覺得，不，應該不是這樣。
要是立場互換的話，那倒還能理解，也就是說，阿信的熱情打動了美男子少爺。然而事實上卻完全相反。
「唉！何必計較這個呢？大概是看上了你的個性吧。」藤吉如此安慰阿信，而她在最後一刻也只能這樣說服自己了。反正繁太郎不僅容貌好看，人品也相當不錯，被這種男人愛上，阿信當然不會不高興。
親事決定之後，木屋很高興少爺的婚事談成了，說是近來物價上漲，出嫁前的種種準備應該會很花錢，於是送了十兩置裝費過來。若是日本橋通町那一帶的大鋪子，或鄉下地主家的婚禮，十兩可能微乎其微，他們大概會花五十兩或一百兩來準備。但對藤吉和阿信這對父女來說，這是足以令他們驚叫得四腳朝天的—大筆錢。高興得飄飄然的藤吉，為了給女兒穿特別漂亮的衣服，甚至放下生意，整天忙著跑舊衣鋪。藤吉是叫賣蔬菜的小販，所以從早到晚在外奔波一點也不嫌煩。而阿信則是一邊斜眼看著手舞足蹈的父親，一邊為了讓他在獨生女出嫁後生活不至於感到不便而苦心安排一切。
看著藤吉因喜悅而顯得飄飄然的樣子，再看著毫無幸福模樣、只默默照顧父親身邊瑣事的阿信，那些看熱鬧的人——尤其是夫家木屋周遭的人，都在背後議論紛紛。那個繁太郎才二十歲，又是長子。而且是個如畫一般的美男子，想娶媳婦的話，盡可以千挑百選，他到底存愁什麼？竟打算娶冬木町的阿信！
那個大塊頭的……
那個醜女的……
那個冷漠的……