「真正聰明的罪犯，不會被抓住，他們的罪行也從未被揭發，」思考機器凡杜森教授斷言，「格雷森先生，罪犯里也有天才，正如警察隊伍里會出現天才一樣。對付一般的笨罪犯，普通的警察就夠了；可是碰到真正的犯罪專家，我說的是天才型的、專業的罪犯，所犯的案子根本就很難定義為犯罪，因而警方也無法下令逮捕。」
透過雪茄的煙霧，金融家J·摩根·格雷森靜靜注視著滿臉皺紋的科學家。
「一般的罪犯普遍存在一個奇怪的心理現象，就是在罪行發生前後的十分鐘里，通常有一段極富表現欲的時間，」思考機器繼續說，比方說，一個為復仇而殺人的人希望大眾了解他為什麼要這麼做，可是十分鐘之後，他開始害怕了，反過來想隱藏自己的罪行，害怕引起驚慌，驚慌導致犯錯，任何稍有經驗的警察都能將這種人逮捕入獄。
「可是在這個世界上也有天才型的人物，這種人從不犯錯，如果這類人犯下了謀殺、盜竊或搶劫等事，結果一定大不相同。比如說，由我來幹些犯罪勾當……」他停頓了一下。
格雷森先生臉上露出一個古怪的表情，徐徐吐出一口煙。
「我現在就可以殺掉你，就在這個房間里，」思考機器沉穩地說，「沒有人會知道，連一絲懷疑都沒有。為什麼呢？因為我完全不會犯錯，我和天才型的罪犯屬於同一等級。」
他並不是在自吹自擂，只是在陳述一個事實。
格雷森先生有點吃驚。剛才他只是勉強裝出感興趣的樣子聽著，現在則生出了一絲好奇。
「比方說，你打算怎麼殺死我呢？」他問。
「我有十幾種不同的毒藥，致命的細菌，甚至刀或槍都可以，」科學家語氣平穩地說，「你會發現，我是用毒專家，懂得怎樣培養致命細菌，我能讓刀傷或槍傷看起來像自殺一樣，絕無差池。格雷森先生，在科學上，我們強調精密，準確無誤，不是大概、大致而已。這和木匠的工作不同。木匠在接縫處稍有一點誤差，還是可以支撐整棟房屋。可是科學家在藥物劑量上只要差了一分一毫，整個試驗就會失敗，或出現完全不同的結果。因此我們必須精確，知識能使人進步。我們經過觀察和邏輯推理獲得知識，邏輯告訴我們二加上二，一定會變成四。」
格雷森先生沉思著彈了彈煙灰，額頭上現出皺紋，望著對方。科學家茅草堆般的大腦袋靠在椅墊上，水藍色的斜視眼向上看，纖長的十指指尖相觸。金融家深吸一口氣。「有人告訴我，你是個不同凡響的人，」他說，「奎因頓·弗雷澤先生，就是幫我寫介紹信的銀行家，告訴我你曾幫他解開一樁謎案……」
「我知道，」科學家打斷對方的話，「羅爾斯頓國家銀行竊案，我記得。」
「因此，我來請你幫我解開一個難以理解的謎題，」格雷森先生有點遲疑地說，「我知道你對價錢並不在意，無論我付多少錢都……」
「說出你的難題。」思考機器再次打斷對方的話。
「這不是件犯罪案件，不是能用法律解決的事，」格雷森先生急忙說，「可卻讓我損失了數百萬元……」思考機器低下他的斜視眼，看了訪客一眼。「數百萬元？」他重問一遍，「多少？」
「六百、八百，甚至上千萬，」對方回答，「簡單地說，在我的辦公室里，有人在泄漏消息。每當我正要完成某些計畫案時，我的對手幾乎同時就能洞悉我的方案。我的計畫案大多金額龐大，牽涉數百萬元，因此必須保守秘密。好多年來，保守秘密並不困難，可是在最近八周里，我的計畫案至少外泄了六次，通通被對手逮個正著。除非你是經常在金融市場進出的人，否則你絕對無法想像你的計畫案一旦被競爭對手知道，會處於多麼不利的地位，每一步都能置你於死地。」
「是的，我對金融市場完全不熟悉，格雷森先生，」思考機器說，「舉個例子吧。」
「好吧，就以最近發生的一次當例子好了，」格雷森先生熱心地說，「我打算要獲得P、Q和X三隻鐵路股票的控制權。我先讓我的股票經紀人賣出我手中持有的P、Q、X股票，同時放出這三隻股票表現不好的風聲，引發一陣搶賣風。等到股價跌到某個程度時，再委託其他經紀人以遠低於真正價值的價格大量回購P、Q、X股票。這樣，我就能以很低的代價取得P、Q、X三隻股票的控制權。可是我的計畫泄漏出去了，因此我的對手就在我要買回之前，搶先將市面上的P、Q、X股票全部掃光。因此我不但沒有取得鐵路股票的控制權，反而損失了一大筆金錢。同樣的情形，具體細節也許稍有不同，一共發生了六次。」
「我想這嚴格來說也不算是正當的做法吧？」思考機器和善地問。
「正當？」格雷森先生反問，「當然正當。商業競爭本來就是這樣。」
「我大概不會明白這些事了，」思考機器說，「不過，這與本題無關。你的來意是想找出誰在泄漏你的機密吧？」
「正是。」
「那麼，哪些人參與了機密？」
「除了我的速記員之外，沒有任何人。」
「當然，事情總有例外之處。他是個什麼樣的人？」
「是個女的，伊夫琳·溫斯洛普小姐。已經為我工作六年了，一直做著同樣的工作。前五年一點兒問題也沒有，直到八周前泄密事件才開始。我非常信任她。」
「還有什麼人知道你辦公室里的機密？」
「沒有了，」金融家嚴肅地說，「許多年前我就懂得沒有人會為我守密的道理，誘惑太多了，因此我從不將我的秘密告訴任何人，絕不。」
「除了你的速記員。」科學家提醒對方。
「每當我要進行一項大計畫時，會花上數天、數周，甚至數月的時間去策劃，可是所有的計畫都只放在我心中，從未寫在紙上，連便條紙也不用，」格雷森先生解釋，「因此，雖說我信任溫斯洛普小姐，可是她也是在計畫開始實施的半小時前才知道我的計畫內容。以這個P、Q、X鐵路股票的案子來說，我的經紀人並不知道我的計畫，我也不會對溫斯洛普小姐說，直到股市開盤前二十分鐘才會讓她知道，屆時我對她口述幾封給經紀人的簡訊。她對我的計畫所知道的只有這一小部分。」
「你在信上會說出整個計畫的概況嗎？」
「不會，信上只說我需要經紀人做的事。」
「可是，一個聰明的人，看到這些信的內容後，應該能猜出你想要做的事吧？」
「沒錯。但是沒有人能知道全部的內容。每個經紀人都只知道自己收到的信中的指示，不會知道別的經紀人信中的內容，大部分的經紀人都互不相識。知道全部信的內容的只有溫斯洛普小姐和我而已。」
思考機器默不作聲地沉思；格雷森先生坐立不安地等著。
「在信件送出之前，辦公室里除了你和溫斯洛普小姐之外，還有什麼人？」科學家問。
「什麼人都沒有，」格雷森先生強調說，「從我開始口述信件的前一個小時，直到口述完畢後的一小時，是我的計畫在股票市場上運作的時段，沒有任何人進入辦公室。只有我和她一起工作。」
「當她打好你的口述信件後，她出去過嗎？」思考機器問。
「沒有，」金融家宣稱，「她一直坐在辦公桌旁。」
「或許她送出了什麼東西，信件、待辦公文等等？」
「沒有。」
「或者她打電話給朋友？」思考機器安詳地問。
「也沒有。」
「或者從窗口向某個人打信號？」
「沒有，」金融家接著說，「她打完信件後，就坐在自己的辦公椅上看書，兩小時內根本就沒離開。」
思考機器垂下眼睛看著金融家。「有人躲在窗外偷聽嗎？」他問。
「沒有。辦公室在六樓，面對大街，窗外沒有防火梯。」
「門外呢？」
「如果你知道我辦公室的格局，就會知道不可能——」
「沒有不可能的事，格雷森先生，」科學家打斷對方的話，「也許未必會發生，但不會是不可能。別說這種話，我最討厭這種話。」他沉默了一陣子，格雷森先生茫然地看著他。
「你或她接過什麼電話嗎？」
「沒人打電話進來，我們也沒有打出去。」
「地板、牆壁或天花板有什麼縫隙或孔洞嗎？」科學家問。
「我請私家偵探來查過了，什麼洞都沒有。」格雷森先生回答。
思考機器再次沉默了很長一段時間。格雷森先生點燃一根新雪茄，耐心地等著。科學家寬闊的額頭上現出纖細的皺紋，斜視眼幾乎眯成一條線。
「你的信件被攔截了嗎？」科學家開口了。
「沒有，」金融家肯定地說，「我用十多種不同的方式將信件直接送到經紀人手中。股市是在早上十點鐘開盤，我在十點五分時送出信件，最後一封在十點十分